

ভক্তের শ্রীভগবান্

(পৌরাণিক ধর্ম-কথা)

১৩৭৩

হরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

বৈশাখ, ১৩৪৪]

মূল্য ৫০ আশা

প্রকাশক—শ্রী যতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
গোলাপ পার্লিং হাউস
১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা।

[তৃতীয় সংস্করণ]

মুদ্রাকর—শ্রী যতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
গোলাপ প্রিটিং ওয়ার্কস্
১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা।

পাত্র-পাত্রী

পাত্র

শ্রীকৃষ্ণ, নারদ ।

বিক্রম্মা	সুদামার জ্যেষ্ঠ পাতা ।
সুদামা	শ্রীকৃষ্ণ-মকু, তগদ্ধক ।
গোবিন্দ	ভক্তবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।

রাখালগন ও প্রহরাদয় ।

পাত্রী

যমুনা	বিক্রম্মার স্ত্রী ।
সুনীতা	সুদামার স্ত্রী ।
নাগভী	অসহায়্য সুনীতার অদ্বীয়া বিধবা ভগিনী ।

সত্যভামা, কল্মিষী প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের পত্নীগণ ।



কয়েকখানি বাছা বাছানা টক

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার

হরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

জয়দেব ...	১১	ভারা ...	১১০
প্রবীণ পতন বা জনা ...	১১০	জলক ...	১১০
দাতাকর্ণ ...	১১০	বিহুয় ...	১১০
কালকৈতু ...	১১০	মান ...	১১০
কালাপাহাড় ...	১১০	অতিথি-সংকার ...	১১০
প্রহ্লাদ চরিত্র ...	১১০	ঐগোরাক্স ...	১১০
শুকদেব চরিত ...	১১০	মেঘনাদ ...	১১০
ভৃগুচরিত ...	১১০	কণাদেবী ...	১১০
পদ্মিনী ...	১১০	জয়লক্ষ্মী ...	১১০
চাণক্য ...	১১০	ভক্তের শ্রীভগবান ...	৬০
হর্গাহর ...	১১০	সংজ্ঞার স্বয়ংবর ...	১১০

শ্রীমদ্বিজয় চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

বাজা বহুমল ...	১১০	প্রহ্লাদ ...	১০
পতিব্রতা ...	১১০	ঠোকাঠিকি ...	১

গোলাপ পার্লিশিং হাউস

১২, হরীতকী বাগান, কলিকাতা

ভক্তের শ্রীভগবান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

[চতুর্থ অঙ্ক]

ক্রোধাক্ত বিক্রম্যার বেগে প্রবেশ।

বিক্রম্য। আজই ঘাড়ে ধরে বার করবো, তবে আমার নাম বিক্রম্য।
সুদামা। যে লেখাপড়া শিখে বংশের দুলাঙ্গার হয়েছে, তা কে জানত!
ভেবেছিলুম, ভাই আমার সান্নাঙ্গনি মূনের কাছে লেখাপড়া শিখে পণ্ডিত
হয়ে এল, এবার দুপদসা উপায়-উপার্জন করে সংসারের উন্নতি সাধন
করবে! তা সে সব চুলোয় গেল—কেবল লোকের দোরে দোরে
ঘুরবে, আবোল তাবোল বকবে—কৃষ্ণ আমার বন্ধু! আরে মনু, কৃষ্ণ
তোর বন্ধু, তাতে আনাদের হয়েছে কি? কৃষ্ণ কি ছাতি দিয়ে নাথা
চাকবে? একটা পয়সা-কড়ি উপার্জনের চেষ্টা নেই, কেবল “কৃষ্ণ বন্ধু,
কৃষ্ণ বন্ধু” করে পাড়ার লোকগুলোকে পর্যাপ্ত অস্থির করে তুলেছে!
আজ ছোঁড়ার একবার দেখা পেলে হয়, অর্মান গলায় দোব ধাক্কা।
আর গোবিন্দ বেটা, বেটা কোর্টনা—বেশ ভিজ্জে বেরালটীর মত—খেতে
পায় না, পরতে পায় না—শুকনো মুখে চাকর থাকবো বলে বাড়ীতে এসে
চকলো!—এখন দেখনা টোটার আক্কেল, কোনও কাজ-কর্মটা করবার

নাম নেই, কেবল সেই সুদান্না ছোঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে ! ঐ বে
চোঁড়া আসছে ! আসুক না। আজ বড় বোকে বলে এসেছি,
বেটার রুটি বন্ধ !

হাসিতে হাসিতে গোবিন্দের প্রবেশ।

গোবিন্দ। হাঁ দাদাঠাকুর, হাঁ দাদাঠাকুর, তুমি বড়দিদিমণিকে
বলে দিয়েছ, আমার নাকি রুটি বন্ধ ?

বিকর্মা। শুধু তোর বন্ধ ? তোর বন্ধ, তোর বাবার বন্ধ, তোর
চোন্দপুরুষের বন্ধ ! বেটা চোর—বেটা নিনকহারাম—বেটা তেঁদুড়া—
বেটা নইবোড়—বেটা কোটনা—বেটা রাখাল—বেটা ছুঁচো—বেটা পাঞ্জি
—বেরো বেটা, তুই আমার বাড়ী থেকে বেরো—

গোবিন্দ। কেন দাদাঠাকুর রাগ করছ ? আমি কি করলুম ?

বিকর্মা। করবিই যদি, তাহলে বল্বে কেন ? কিছু করবিই যদি,
তাহলে লোককে কি লোক বলে থাকে ? বেটা কুঁড়ে—বেটা আলসে—
বেটা অকর্মা—তুই বিকর্মাকে কি গোকুলের ঘাঁড় সুদান্না ছোঁড়ার মত
বলদ পেয়েছিস ? এত বোকা নই ছোকরা ! চার কড়া কড়ি নিয়ে তবে
বাস্ততে পাকা দালান-কোঠা তুলেছি। খানে মুখ দিয়ে চরিনি ধন ! গভর
না খাটিয়ে খাইনি। গায়ে বাতাস লাগিয়ে ঘুরিনি। দিন দশটা মুত্ৰা
নিখুঁত কানিয়ে নিয়ে তবে ঘরে ফিরি—তবে এই দালান-কোঠা।

গোবিন্দ। তা দাদাঠাকুর, তোমার সঙ্গে তুলনা কার ? তবে কি
আনলে দাদাবাবু, সুদান্না দাদা বলে—বড় দাদা আমাদের চিনির বলদ।
বয়—খায় না, পাঁচজনকে দেয় না।

বিকর্মা। কি এত বড় স্পর্দ্ধা ! এত চেটানে কথা ! ছোট ভাই হয়ে
এত বড় কথা ! আজই তাড়াব, সুদান্নার মুখ আর দেখব না ! খুনখারাপি
করব ! এ বাড়ী কার ! কে এ পাকা দালান-কোঠা করেছে ? এতে

তার স্ব স্ব কি ? নয় যাম্‌লা হবে—বত টাকা লাগে তত টাকা দোষ ।
 যাঁহা বাহান্ন, তাঁহা ভিন্নান্ন । গোবিন্দ বলত, সে ছোঁড়া কোথা ? যাঁড়ে
 ধরে নিয়ে আসবি তাকে । এত বড় স্পর্ধা তার, আমাকে বলে চিনির
 বলন ! না আমিই যাছি—আজ ছোঁড়ার একদিন কি আমার একদিন ।
 গোবিন্দ আয় ত । [বেগে প্রস্থান ।

গোবিন্দ । (চীৎকার) ওগো—দেখনা গো সব পাড়াপড়নি, বড়
 দাদাঠাকুর সুদান্না দাদাকে মারতে ছুটেছে ।

বিকর্মার পুনঃ প্রবেশ ।

বিকর্মা । অ্যা, তবে বে বেটা নিনকহারাম ! (সম্মুখস্থ উত্তানের
 বেড়া ভাঙ্গিয়া বংশদণ্ড গ্রহণ পূর্বক) মার্ মার, আজ সব বেটাকে মার ।
 সব মাথা ফাটাব, বাপের বংশ লোপ করব । আমার খাবে, আনার নেবে,
 আমার পরবে—আর আনারি বুকে বসে দাড়ি উপড়োবে । মার্—
 মার্—মার্—(গোবিন্দকে আক্রমণ) বেরো বেটা—বাড়ী হতে বেরো—

গোবিন্দ । ওগো বড় বৌদ্ধিমণিগো—বড়না খুন করলে গো—

ক্রতপদে যমুনার প্রবেশ ।

যমুনা । (বিকর্মার দৃষ্টিধারণ পূর্বক) বলি পাগল হলে নাকি ?
 পরের ছেলের গায়ে যে হাত তুলচ ? হুটী পেটের ভাতের জ্বলে যারা
 তোমার বাড়ীতে দিনরাত্তির পড়ে থাকে, তাদের কি এমন করে ?

বিকর্মা । এমন করে না ত কেনন করে ? আনার খাবে, আনার
 পরবে, আর আমারই উঠন চাবে । তাকে পুছো করব, কেনন নয় ?
 সব বলছি বড়বৌ, আনার নগজ গরম হয়ে উঠেছে । জানিস্‌ ত আমি
 মুখ্য-শুখ্য লোক । অনেক মাথার ঘাম পায়ে কেলে তবে এই দালান-
 কোঠা করেছি, এ আমি সহি করতে পারব না । ভাই যিনি, পাড়ায়
 পাড়ায় খোসগল্প করে বেড়াবেন, তাঁর কে কৃষ্ণ-বন্ধু আছে, তাই নিয়ে

সেই অহঙ্কারে মসৃণ থাকবেন, উপাধ-উপার্জনের নাম মাত্র নেই ! আর যিনি চাকর, তিনি তার সঙ্গে যোগ দিবেন, আনার ছিদ্র অনুসন্ধান করবেন, তাহলে আমি কিছুই বলতে পারব না, এমন পাঠ আমার বাপে কখন পড়ায়নি বড়বো !

যমুনা । ই রে গোবে, এসব কথা কিরে ? কর্তার সঙ্গে তুই লাগিস্ কেন ভাই ?

গোবিন্দ । কেন দিদিমণি, আমি দাদাঠাকুরের সঙ্গে লাগব ! আমি কি এত বোকা, যে আমায় খাওয়ায়, যে আমায় পরায়, যে আমায় ভালবাসে, আমি কি তার অনাক্ষি করতে পারি ! আরে ছিঃ ছিঃ দাদাঠাকুর, তুমি এমন কথাটা বলতে পারলে ? তোমার মুখে একটু বাধ্‌ল না ?

বিকর্ম্ম । শুন্‌ছ বড়বো, আমি মিথ্যাবাদী !

গোবিন্দ । শুন্‌ছ দিদিমণি, পরের ছেলে বলে দাদাঠাকুরের কি অশ্রদ্ধা ! উনি মিথ্যাবাদী নন, তাহলে আনিই মিথ্যাবাদী ?

বিকর্ম্ম । তুই মিথ্যাবাদী ন'স্ ?

গোবিন্দ । বেশ, তাহলে আমি তোমার বাড়ীতে থাকতে চাইনি । আমার পাওনা মিটোও, গরিবের ছেলে দেশে চলে যাই ।

বিকর্ম্ম । তোর আবার পাওনা কি ? তোকে কি মাইনে দোব বলে রেখেছিলুম ?

গোবিন্দ । তাহলে তুমি কি ছোট ভাইকে কেবল বেটা বলে গাল দেবার জন্তে রেখেছিলে দাদাঠাকুর ! শুন বড় বোদিমণি, আমি এ কথা বলতে পারি কিনা ?

যমুনা । যাক্ ভাই, কর্তা তোর বড় ভাই ; বড় ভাই এক কথা বলেছে বলে রাগ করিস্‌নি । তুই বাঁশী ভালবাসিস্, আমি তোকে বরং একটা বাঁশী কিনে দোব ।

বিক্রম। তুমি বাঁশী কিনে দিবে ? নন্দের গোপাল উনি, বাঁশী নিয়ে কদম-তলে রাধে রাধে বলে বাঁশী বাজাবেন ! দেখ বড়বো, তুমিই গোবিন্দের আর সেই মুখপোড়া পণ্ডিত ভাই সূদামার মাথাটা খেলে !

গোবিন্দ। তা কেন গো, তুমি আমার পাওনা মিটিয়ে দাও না ! আমিও বলছি, আমি চলে যাচ্ছি । পরের গুরু চরিয়েও ত খোঁজে পারবো ।

বিক্রম। শুন্ছ, শুন্ছ বড়বে, চাকরের কথা শুন্ছ ? তুমি আবার ওর তোষামোদ কর ?

যমুনা। দেখ, একটু মুখের রাখ্‌টাক্ রাখ, কেবল পরের ছেলেকে চাকর চাকর বল না । ওঁকি মনে করবে বল দেখি ?

বিক্রম। ওঃ এতদূর, তুমিও আমার সঙ্গে তাহলে লেগেছ ! চাকরকে চাকর বলতে পারব না ! ও বেটা যা তা করবে, অন্যাকে ওর তোষামোদ করতে হবে—কেমন ? ভাঙ্, ভাঙ্, দালান-কোঠা ! আমি কিছুই চাই না । আমি সদ্যাসা হব, ভিখারী হব, ঘটি কদল নেবো, গাছ তলায় থাকব, কাজ নাই আমার সাধের সংসার ! ভাঙ্, ভাঙ্, সব দালান-কোঠা । [বেগে প্রস্থান ।

যমুনা। গোবিন্দ, যা ভাই, রাগী মানুষকে একটু ঠাণ্ডা করে নিয়ে আর ! আমি ঠাকুরপোকে দেখিগে, দুভয়ে যেন এখন আর দেখা হয় না । [দ্রুতপদে প্রস্থান ।

গোবিন্দ ।

গীত

অবলা কি ভানি গুণ ধরে ।

নিঃড়ে অধরে মাধুরী হরঙ্গ, নয়নে লালসা রতনে করে ।

আরে আরে মোর রাই, এ পুণ্যগামিনী—

ত্রিভুবন-বিজয়িনী মাল্য,

তম্ অতি কোমলানী, বহুনিহারিণী,
 অথলা—নিরমলা চাক্ষুণ্য।
 অপক্লপ ক্লপ-সায়রে, মেঘানী কমলিনী,
 বর নাগরে চমকে ঠারে,
 হেরি হেরি আশ না মিটল, ফাঁস পসারল,
 দাঁড়িহরি ফুকারিতে নায়ে।

—:—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

[কক্ষ]

সুদামা ও সুনীতার প্রবেশ।

সুদামা। শোন গৃহিণি! আমার সুখময় অধ্যয়ন-জীবন—কি পরম
 রমণীয় ও পবিত্র ছিল। ভাই শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সেই বৃহস্পতি তুলা আচার্য্য
 সান্দাপনি মূনি-আশ্রমে এক কুটরে একত্রে এক সঙ্গে বাস করতাম।

সুনীতা। ও আর ছাই ভাল লাগে না, শুনে শুনে হাড় জ্বালাতন হ'ল,
 মাস কালি হ'ল, কাণ খালাপালা হয়ে উঠেছে।

সুদামা। শোন সুনীতা! বড় মধুর—বড় আনন্দ ছিল—সেই দেব-
 স্বভাব ঋষির তপোবনে—আমার বন্ধু কৃষ্ণের সহমিলনে। একে মূনির
 আশ্রম শাস্তিনিকেতন, তার স্বয়ং ঋষি সৌম্যের অবতার। মনে হ'ত,
 সেখানকার তরুলতাটি পর্য্যন্ত যেন লোকালয় ত্যাগ করে সংবনের জয়-
 পতাকা ধরে অহিংসা, দয়া, সরলতা নিয়ে সেইখানেই আশ্রয় পেয়েছে।
 ঋষি সময়ে তাদের রক্ষা করতেন। ময়ূর-ময়ূরী, চক্রবাক-চক্রবাকী, ক্রৌঞ্চ-
 ক্রৌঞ্চী, কপোত-কপোতী, হরিণ-হরিণী নিত্য সেই ঋষির আশ্রমে অতিথি
 ছিল। মা অন্নপূর্ণাপিণী গুরুপত্নী সময়েই তাদের সেবা করতেন।

সুনীতা । ওগো মাপ কর, আর তোমার বন্ধু কৃষ্ণের পীরিত্তি আর গুরুঠাকুরের পাতার কুঁড়ের বর্ণনা আমার ভাল লাগে না ; আর শুনতে পারি না । কি পাপ করেছিলুম ম', আর অপর কোন কথা নেই, ঐ কেবল সেই আমার বন্ধু এই করত, আমাকে এত ভালবাসত, আমার গুরু এমন ছিলেন, তেমন ছিলেন । ভাল, তাহলে বিয়ে করা কেন ? পরের মেয়ে পায়ে করে এনে এমন করে পায়ে আগার খেঁতান কেন ? সেই গুণের বন্ধুর গুণের প্রাণ নিয়ে, সেই গুণের গুরুর ভাষা কুঁড়ের হুজনে একটি হয়ে মুখো-মুখি করে পড়ে থাকলেই ত হ'ত ! উনি বন্ধু বন্ধু করে পাগল, কিন্তু গুণধর বন্ধু যিনি, তিনি ত এখন দ্বারকার রাজরাজেশ্বর । কৈ দান বন্ধুর কখন কোনও খোঁজ-খপর নিয়েছেন কি ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ, অনেক অনেক রকমের পাগল দেখেছি, কিন্তু এমন বিটকেল বেয়াড়া পাগল আর কখন দেখিনি ।

সুদামা । সুনীতা তুমি বলছ বটে, কিন্তু আমার বন্ধুকে তুমি যদি কখনও দেখতে, কোন দিন তার সঙ্গে পরিচিত হতে, তাহলে বুঝতে যে, সে কি স্বর্গের রত্ন ! সে কি রূপ !

সুনীতা । ওগো, সে এক অপরূপ, তা বুঝেছি, আর তোমাকে ব্যাখ্যা করতে হবে না ।

সুদামা । যেন কোটা রবি-শশী মদনের রূপের সঙ্গে মিশে একত্রে খেলা করছে । তাকে দেখলেই মনে হয়, যেন শুধা চাঁদা নতুন এক সুদার সৃষ্টি ! কি সুন্দর চিকণ তরু তার, তার আর তুলনা নেই ! ভাষা-অভিধানে, ছন্দে ভাষে অলঙ্কারে কোথাও পাবেনা ! মরি মরি অঙ্গনলিপ্ত চক্ষু দুটো তার খঞ্জনকে গঞ্জনা দিচ্ছে, চাঁদ নিঙড়ে নেওয়া কোমলতা তার সর্বাঙ্গে রয়েছে ! সুনীতা, রক্ত জবা দেখেছ ?

সুনীতা । হরি কহ, রক্ত জবা কি মেয়ে মানুষে দেখতে পায় ? যার সঙ্গে তোমার বন্ধুর তুলনা হবে ?

সুদামা । সুনীতা, বন্ধুর আমার গণ্ডখানি তার চেয়ে অকণাভ ! ওষ্ঠ
 যেন শিখর ! কণ্ঠ কপূর মত, স্বর মরি ভ্রমর সহিত কোকিলের স্বর !
 পরিদানে জ্যোতিষ্ময় পাতাধর, কাঁচা স্বর্ষ্য হরিদ্রা যেন তার সার উজ্জ্বল দীপ্তি
 সেইপানে রেখে নরচক্রেও স্তম্ভিত করেছে । কুসুমস্তবকজয়া সুরমা-
 রাশি—সে কি দেখে কখনও কুরায় ? না, ব'লে কখন রসনা তৃপ্ত হয় ?

সুনীতা । ওগো, রক্ষা করগে, প্রাণ যে যায় যায় হতে বসল ! আর
 তোনার বন্ধুর রূপের তুফানে গরীব বামূনের মেয়েকে হাবুড়বু খাইওনা গো !
 আমাকে এখনি বিদায় কর, যদি দিন কতক বাঁচতে পারি, তার চেষ্টা
 করি । এত রূপবর্ণনার রস মানুষ হজম করতেও পারে না, আর কখন তা
 খেয়েও বাঁচতে পারে না ।

সুদামা । সুনীতা, ব্যঙ্গ করছ, কিন্তু একবার বন্ধুর রূপ তোমার চক্ষে
 পড়লে চোখ আর পাল্টাতে পারতে না ।

সুনীতা । একেবারে টেরা হ'য়ে যেতাম । রক্ষে তোমার বন্ধুকে
 দেখিনি ! আমি আবার ছাই টেরী মেয়েমানুষকে দেখতে পারিনি ! ছিঃ
 মরণ আমার ! ওমা, নিজেকে নিজে দেখতে পারতাম না ? নিজে জলে
 পুড়ে মরতাম ? যাক, তুমি ত অমন করে বেড়াচ্ছ—

সুদামা । কেমন ক'রে বেড়াচ্ছি সুনীতা !

সুনীতা । কেমন ক'রে বেড়াচ্ছ জান না ? বলি উপায়-উপার্ক্কনের কি
 হচ্ছে ?

সুদামা । উপার্ক্কন প্রয়োজন ?

সুনীতা । প্রয়োজন ? বড়্ঠাকুরের ঝাঁটা খাওয়া হতে রক্ষা পাওয়া ।

সুদামা । সে কি কথা ?

সুনীতা । কথা ভাল, তোমাকে বলতে শুনবে না ! কবে থেকে
 বলছি, দেখ উপায়-উপার্ক্কনে মনোযোগী হও, বড়্ঠাকুর চিরদিন

আমাদের খাওয়াবেন না। তাঁর শেষ কি ? তিনি ত আগে হতে স্পষ্টই ব'লে আসছেন। আজ আবার স্পষ্টই বললেন, ছোট্ট পোনা, আমাদের হাঁড়িতে আজ তোমাদের চাল নেওয়া হবেনা, হোমরা পৃথক বন্ধনের ব্যবস্থা কর।

সুদানা। তারপর ? বড় বৌদিদি কি বলেন ?

সুনাতা। দিদি—দিদি ত আর মানুষ নন ! অমন দেবা আনার চোখ টিপে ইসারা করলেন, বলেন, ছোট্টো, তুই ওর কথা শুনমানে।

সুদানা। তাহলে আর খাবার চিন্তা ক'থা ? কি আছে সুনাতা !

সুনাতা। ঐ তোমার এক কথা, বড় দিদি নয় তাঁর দেবা প্রকৃতিতে আমাদের সম্বন্ধের মত দেখেন, কিন্তু তিনি ত আর স্বাধীন নন ! তিনি পতিব্রতা, স্বামীর আত্ম কতাদন স্নেহে লজ্জন করবেন ?

সুদানা। তা বটে, তা দাদা যদি নাহ খেতে দেন, তা আনাদেরই বা এমন অভাব কি হবে, যার ক্ষেত্রে বিশেষ কিছু ভাবতে হবে ? রাজ-রাজেশ্বর পরনৈশ্বর্ধ্যশালা দ্বারকাধিপতি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যার বন্ধু, সে সুদানার কি অভাব থাকতে পারে, তুমিই বিবেচনা করনা সুনাতা !

সুনাতা। তা আমি মেয়েমানুষ কেমন করে জানব যে, তোমার বন্ধু তোমার সব ভার গ্রহণ করবেন কি না ? সে তুমি বোঝ, তুমি জান। আমার কথা আমি বলছি।

সুদানা। যা বলছ, তা ত শুনিছি, কিন্তু তোমারও একটুকু বিবেচনা করা উচিত যে, তোমার স্বামী একটা পথের নিঃস্ব পথিক নয়। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ তার বন্ধু। দাদা প্রায়ই যোপার্জিত অর্থের গর্ষ করেন, তিনি অট্টালিকা প্রস্তুত করেছেন বলে তাঁর মনে একটা বিশেষ অহঙ্কার। কিন্তু আমি এ সকল অতি তুচ্ছ কার্য মনে করি। আমি ইচ্ছা করলেই এর চতুর্গুণ সম্পত্তি আজই উপার্জন করতে পারি—কেবলমাত্র মুখের

কথায় ; আর তুমিই কেন বোঝ না সুনীতা, স্বয়ং দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণ যার বদ্ধ—তার আবার অভাব কিসের ?

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । একমাত্র অন্নবস্ত্রের । আরে—ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, তার কথা তুমি আর মুখে এন না । সে তোমার একচোখো বদ্ধ ।

সুনীতা । বল ত ভাই গোবিন্দ ! হোমার দাদাঠাকুরের সঙ্গে তাই আমার বনে না । তবে কি বল, আমার স্বামী, বেশী কিছু বলতে পারিনে, পাছে উনি মনে দুঃখ করেন । ছিঃ, স্বামী যে মেয়েমানুষের সর্ব্বস্ব । ওগো শুদ্ধ ! শুধু আমি কি—গোবিন্দ ত আর আমার হ'য়ে বলবে না, ও কি বলে শুন ।

সুদামা । শুদ্ধি—দেখ গোবিন্দ, তোকে বার বার আমি মার্জনা করে আসছি । আমি তোমার সব দোষ ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু আমার লক্ষ্যে আমার বদ্ধনিদার দোষ তোমার মার্জনা করতে পারবো না । তুই মূর্থ—তুই অন্ধ—তুই আমার বদ্ধ কৃষ্ণের গোরব কেমন করে বুঝবি ?

গোবিন্দ । জানলে দিদিঠাকুরণ ! আমার এ বাড়ীতে থাকা চল না । গোবিন্দ যেন সকলেরই হ'চক্ষের বিষ ! দূর ছাই, আর ভাল লাগছে না, একটু বাশী বাজাইগে ।

[প্রস্থান ।

সুদামা । বাসনে, বাসনে গোবিন্দ ! আমার প্রতি ভাই অভিমান করিস্ না । জানি না সুনীতা, গোবিন্দ মুখশ্রান করলে আমার প্রাণ কেন এত ব্যাকুল হয়ে পড়ে ! গোবিন্দ আমার কে—গোবিন্দ আমার কে ? গোবিন্দ—গোবিন্দ—

[প্রস্থান ।

সুনীতা । মরণ হ'লেই বাচি—এতটুকু কি প্রাণে ভাবনা চিন্তা নেই মা ! ওগো গোঁসাই ! কের, কের—

(গমনোচ্চত)

বেগে বিকর্মার প্রবেশ।

বিকর্মা। ফিরবে কেন, ফিরবে কেন ?

সুনীতা। ওমা কি লজ্জা, বড় গুরু যে ! [ক্ষতপদে প্রস্থান।

বিকর্মা। ফিরবে কেন ? ফিরে আবার ঢুকবে কোথা ? আমার এই দালান-কোঠায় এই আমি চাবি লাগালুম, দেখি কোন্ বীরপুরুষ কুম্ভের বন্ধু আমার ঘরে প্রবেশ করে ? (কক্ষ রুদ্ধকরণ)

ক্ষতপদে যমুনার প্রবেশ।

যমুনা। বলি তুমি কি সত্যি সত্যি পাগল হ'লে নাকি ? গোবিন্দকে এখনি জবাব দিয়ে এলে ! তারপর এ কি করছ ?

বিকর্মা। হীগো কুড়োনওয়ালি ! আমি পাগল হয়েছি। দেখছ না পাগলের নাখা গোল ? নেখা কথা বলেই অনেক বেটা-বেটাই এখন সব লোককে পাগল ব'লে তাদের কাথা উড়িয়ে দিতে থাকে। বের' মাগি ! তুইও আমার বাড়ী থেকে বের' ! সব আমার ছদ্মগণ, আজ সব বেরো ! আমার দালান-কোঠায় আমি কারেও ঢুকতে দোব না। আমার খুসি !

নজ্জাভাবে পুনঃ সূদামার প্রবেশ।

সূদামা। কেন দাদা, মস্তিস্ক বিকৃত করছেন ? কি হয়েছে ?

বিকর্মা। হয়েছে কি, হয়েছে কি ? আমার সর্বনাশ হয়েছে ! আমার পথে বসবার জোগাড় হয়েছে ! বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে ! এখন যা হোক, তুই ভালয় ভালয় আমার এ দালান-কোঠা ছাড়'বি কি না বল ? না আমাকে দাঙ্গা হাঙ্গামা করতে হবে ! আমি অল্পে ছাড়'বনি পণ্ডিত ভাই আমার ! অনেক কষ্টের আমার দালান-কোঠা।

সূদামা। দাদা ! যে দালান-কোঠা তোমার, এ আমার বন্ধুর পলক চুষ্টিতে এর চতুর্ভুজ হতে পারে। তার জন্তে কনিষ্ঠ সূদামার সঙ্গে আপনার বিবাদ-বিসম্বাদ করতে হবে কেন ? কক্ষ ঘর বন্ধ—তার আবার দালান-

কোঠার অভাব কি দাদা ! আমি আমার বন্ধুকে যদি একটু আভাস দিই যে, ভাইরে, তুই রাজ-অট্টালিকায় বসে কেমন আছিস্ ? অননি দেপবেন, বন্ধু আমার দিনের মধ্যেই এমন চতুর্ভুজ অট্টালিকা প্রস্তুত করিয়ে দিয়ে যাবে। চাই না দাদা, আপনার অট্টালিকা। হুদামা ধর্মীর পুত্র নয় যে, তার অট্টালিকায় বাস বাতাত দিন বাপন হবে না। আপনার অট্টালিকা নিয়ে আপনি থাকুন। কোথা গেলে ছোটবো ! দাদা গোবিন্দকে ত জবাব দিয়েছেন, আমি ত তা আর পারব না, আমার ছুটে তারও ছুটেবে। যাক দাদা, এতদিনে আমাদের ত্যাগ করছেন ! চল, এজগতে কীটামুখও যদি স্থান হয়, তাহলে আনাদেরও স্থান হবে। [প্রস্থান।

বিকর্ম্ম। অ্যা চলে গেল ! ওরে কি মুন্সিল আমার রে, কেউ যে ছোটো কথাও শুনতে চায় না রে !

বমুনা। ঠাকুরপো, ঠাকুরপো, বড় ভয়ের কথায় রাগ করো না লক্ষ্মী ভাইটি আমার ! শোন, আমার কথা শোন লক্ষ্মী দাদাটি আমার !

[দ্রুতপদে প্রস্থান।

বিকর্ম্ম। শোন বড়বো, ডাকিস্নি, ডাকিস্নি ! আমার মাথা খাস, ডাকিস্নি, ডাকিস্নি ! তেজের কথা শুনলি ত ? ওর বন্ধু রাতারাতি আমার দালান-কোঠার মত চারপাশ দালান-কোঠা তৈরি করে দিয়ে যাবে। ওরে আমার বন্ধু-রইরে ! কবে ছেলেবেলায় কৃষ্ণের সঙ্গে এক পাঠশালায় পড়েছেন পণ্ডিত ভাই আমার, ষারকায় এখন যিনি রাজা—বাঘে বলদে ষার প্রতাপে জল খায়, তিনি ওকে পুছবেন। হাঁ হাঁ ঢের বড়লোক দেখেছি ! ঢের বন্ধু দেখেছি ! যাক, যাক, আমার অমন ভেয়ে কাজনি ! লোকে বলবে ভাইকে ভাড়িয়ে দিয়ে, নিজের দালান-কোঠা তৈরিচ্ছে ! তা বলতে দিচ্চিনি, আমিও দালান-কোঠার ভুচ্চিনি ! বা শালার চামড়িকে—তুই ঐ দালান-কোঠার বাসা নিগে যা। [প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

[দালানের এক পার্শ্ব]

বেশবিজ্ঞাস-রতা মালতী আসীন।

মালতী। ভাতার মরে গেলে ছুঁড়িগুলো মন ঠিক রাখতে পারে না কেন? এই আমার ত কুড়ি বছর হলো, গুণের ভাতারের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি। দেবতা আনার, আমায় ছাড়তে চায় কি? চণ্ডাল যন জোর করে নিয়ে গেল। কৈ, তারপর একদিনের জন্তে ত ভুলেও ভাতার ছেড়ে কোন পরপুরুষের ওপরে মন গেলনি! যেদিন বাপ না সাত পাক ঘুরিয়ে দেবতার হাতে আমার হাত দিয়ে দিলে, আর পুরুত ঠাকুর কি মন্ত আওড়ালেন, সেদিন থেকেই ত আমি যেন কেমন এক রকম হ'য়ে গেলুম। মনে হতে লাগল, এত বড় জগৎটার মধ্যে এক ভাতারের মতন ভ্রমণ অমৃত আর নেই! যে ছুঁড়ি সে অমৃতের স্বাদ বুঝতে না পারে, তাদের অসাধি আর কিছুই নেই।

সুনীতার প্রবেশ।

সুনীতা। কি হয়েছে মালতি, কাকে কি বলছিস? র কি আর কোন পেয়াল নেই? এদিকে যে বড়ঠাকুর—আমাদের সঙ্গে খুব লেগেছেন! এবার থেকে যে পেটের ভাবনা ভাবতে হবে।

মালতী। পেটের ভাবনা তোমরা মাংগ-ভাতারে ভাবগে যাও। মালতীর কলাটি।

সুনীতা। মুখে আগুন পোড়ারমুখি! কোন্ তেজে এমন কথা তুই বলিস?

মালতী। তেজ আবার কি? নাহু্য ত আর বানের জলে ভেসে আসেনি যে, তাকে দিন রাত্তির পেটের ভাবনা ভাবতে হবে।

সুনীতা । মুখে আগুন তোমার, আজ কাল কে কাকে খাওয়ায়—
এক ভাতার ছাড়া—মেয়ে মানুষকে ?

মালতী । তবে তোরা আমায় খাওয়াচ্চিস্ কেন ?

সুনীতা । কথা শুনেছ ! ওরে পোড়ারমুখি, তুই যে আমার আপনার
লোক, বাইত তোকে নিয়ে এসেছিলুম ।

মালতী । বেশত, তুমি নিয়ে এসেছিলে, রয়েছি ; খেতে দিচ্চ, খাচ্চি ;
তুমি আবার বিদেই কর, আর একজন নিয়ে যাবে ; এমনি যত্ন-আতি
করবে ।

সুনীতা । মুখে আগুন তোমার, নিজের ট্যানকেই গেলেন ! হ্যাঁ
লা, একি হচ্ছে ! আরনা, চিরুণী, গন্ধতেল, একি বিধবাকে ছুঁতে আছে ?

মালতী । কেন বিধবা এমন কি পাপ করেছে যে, জগতের ভোগের
জিনিষ সব তাকে ছাড়তে হবে ?

সুনীতা । মর, শুনেছ কথা, আ লো তুই যে বিধবা !

মালতী । ওগো ভাতার মরলেই সকলে বিধবা হয়, তখন কে বলছে
যে আমি সধবা ? কার ভাতার নিয়ে আমি কাড়াকাড়ি করছি ?

সুনীতা । আ মরণ তোমার, যত বয়েস বাড়ছে, তত ভোগের
রোগ যে বেড়ে উঠছে । আর মুখ তত আলগা হ'য়ে যাচ্ছে ! ওলো—
এতদিন যে তুই এমন কর্তিস, তাতে কোন কথা ছিল না, এখন যে
পাঁচজনে পাঁচ কথা কর ।

মালতী । ও দিদি, তবেই ঠিক হয়েছে, তাহলে এখন পাঁচ পোড়ার-
মুখী ও পোড়ারমুখোর আমার উপর নজর পড়েছে !

গীত

সখিরে, আমার কপাল কিরেছে ।

একটা ভাতার পাইনা আমি, পাঁচটা ভাতার চাইতেছে ।

আমার আর ভাবনা কিসের বল,
এবার আলতা পরে পায়ে দোব মল,
গামছা কাঁদে কলসী কঁাকে আনতে যাব জল,
দেখব কটা ভাতার আমার তরে উঁকি-ঝুকি মারতেছে ।

সুনীতা । মুখে আগুন, মুখে আগুন পোড়ারমুখি ! চিরদিনটাই তুই একভাবে কাটালি ! ভাবনা-চিন্তে বলে কোন জিনিসকেই মনের ভেতর স্থান দিলি না ! নে উঠে পড়, বিধবা নেয়ে মানুষকে অতো ভাবনা করতে নেই ।

মালতী । ঐ কথা শুন্লেই আমার গোটা গাটা গদ্ব গদ্ব করে উঠে, দিদি ! খাওয়াটা যেমন মানুষের ভোগ, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকাও তেগনি । ভাতার মরে গেছে, তাতে কি অপরিষ্কার-অপরিচ্ছন্ন থাকলেই মরা ভাতারের প্রতি সম্মান দেখান হ'ল, তা নৈলে কি হয় না ? শাস্ত্র-কর্তারা এ ভোগ ত্যাগের কথা বলেননি, তাঁরা বলেন আসক্তি ত্যাগের কথা । ব্রহ্মচর্য্যে কি খাওয়া-পর! উঠে যায় ?

সুনীতা । খাওয়া-পরায়—সাজ-সজ্জায় আসক্তি যে বাড়ে ।

মালতী । সে দুর্ব্বলের পক্ষে, বাদে মনের জোর নেই, তাদের । আসক্তি ত্যাগ মনের মধ্যে ।

সুনীতা । দেহের সঙ্গে মনের যোগ নেই ?

মালতী । খুব আছে ।

সুনীতা । তবে ?

মালতী । তবে আর কি—বাদের মনের জোর আছে, তারা ও সব মান্বে কেন, তারা যে আসক্তি ছেড়ে দিচ্ছে ।

সুনীতা । বাক, পণ্ডিত মশায়েরঃ কাছে হার মান্‌লুম, কিন্তু সাম্‌লে চল । এ বড় কঠিন ঠাই !

মালতী। আশীর্বাদ কর দিদি—তোমার মালতী পথের কুড়োনো ফুল নয়; এ বৃন্তের ফুল, বৃন্ত আলো করেই চিরদিন থাকবে।

সুনীতা। এখন আয় ভাই, তোর পণ্ডিত দাদা ভিক্টর বেরিয়েছেন, আজ তাঁর ভিক্টর চালের ওপর আমাদের ক'টি প্রাণীর নির্ভর।

মালতী। তার আর হয়েছে কি! আমরাও নয় ভিক্টর বেরোবো, চল। মালতী সে ভয় করে না। [উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

[পথ]

সুদামার প্রবেশ।

সুদামা। আজ ভিক্ষা করতে বেরিয়েছি। সাক্ষাৎ সাবিত্রী, মাতাধিক ব্রহ্মীলা, জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতৃজায়া আমার ভিক্ষার আসতে নিবারণ করেছিলেন। কিন্তু আমি কৃষ্ণাঙ্ক—দাদার মুখে সেই বন্ধুর নিম্না শুনে তাঁর অন্ন গ্রহণ করব কেন? তার চেয়ে ভিক্ষা আমার শতগুণে শ্রেয়স্কর।

গোবিন্দের প্রবেশ।

গোবিন্দ। যেই বাঁশীট ধরে একটি সাধা গান গাইব বলে মনে করেছি, অমনি ছোট বোদির তাড়নায় ছুটে আসতে হল। ওগো দাদাঠাকুর! তুমি ঘরে চলত, তোমায় আর ভিক্ষা করতে যেতে হবে না। তুমি ভিক্ষে করতে আসতে আজ দিদিঠাকুরণের চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে! তাই তোমার ভিক্টর ভারতী আমার নিতে হয়েছে।

সুদামা। কে! গোবিন্দ?

গোবিন্দ। হাগো, আমি কাড়াল গোবিন্দ। এখন তোমাদের জন্মে ভিক্ষে করতে হবে, এই ছোট বোদিদার আজ্ঞা। তাই খুলি নিয়েছি;

সুদামা । গোবিন্দ ! মাপ কর ভাই, আমি সব সহ্য করতে পারব, কিন্তু তোর স্বন্ধে ভিক্ষার ঝুলি দেখতে পারব না । তোকে ছোট ভাই বলে মনে স্থান দিয়েছি, সে আসন একটা মেয়ে মানুষের কথায় ত্যাগ করিস্ না ভাই !

গোবিন্দ । ঐ বাটা করেছ, এদিকে বন্ছ ছোট ভাই, তাহলে ছোট ভাই থাকতে বড় ভাই ভিক্ষের বেড়াবে কেন ?

সুদামা । ওরে স্নেহ, যে নিরুগামী !

গোবিন্দ । আবার ভক্তি ত উদ্ধগামী দাদা !

সুদামা । স্নেহের গোবিন্দ, তোর ঐ ভক্তিতেই ত' তোর দাদা অন্ধ হয়ে আছে ভাই ! তুই বাড়ী ফিরে যা, আমি আত শীঘ্র ভিক্ষা করে নিয়ে যাবি ।

গোবিন্দ । তুমি বাড়ী ফিরে যাও দাদা, আমি তোমার কাজ শিগ্গির সেরে বাড়ী ফিরছি ।

সুদামা । না, তা হবে না গোবিন্দ !

গোবিন্দ । না, তা হবে না দাদা !

সুদামা । আমি বেঁচে থাকতে আমার ভাই ভিক্ষায় যাবে ?

গোবিন্দ । আমি বেঁচে থাকতে আমার ছোট দাদাকে আমি ভিক্ষা করতে দোব ?

সুদামা । তবে চল ঘরে বাই, আজ আর ভিক্ষায় কাজ নাই ।

গোবিন্দ । খাব কি ?

সুদামা । খাব কি ? গোবিন্দ, তোর ভক্তিতে আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা আদৌ নাই ।

গোবিন্দ । আমারও ভাই, তোমার স্নেহে আমি সব বেন হারিয়ে ফেলেছি ।

সুদামা । তবে মালতী আর স্ননীতা—

গোবিন্দ । বৌদিদি ? সে তোমার ভালবাসার কিছু চায় না, তবে মালতীটা—সেটা রাখসী । তার পেট হাক্ হাক্ করে জলছে—তাকে ঠাণ্ডা রাখাই মুস্কিল ।

সুদামা । তাইত—

গোবিন্দ । তাইত কি, তুমি বাড়ী যাও, আমি পোড়ারমুখীর জন্তে বনে গিয়ে গোটা কতক বুনো ফল তুলে নিয়ে যাই । [প্রস্থান ।

সুদামা । গোবিন্দ কে ! পথের কুড়োন ছেলে যে এমন আপন হয়, এই যা দেখছি ! ঠিক কৃষ্ণ আমার এমনি ছিল ! ঠিক এমনিটী ! তাই আমার আমাকে এমনি ভক্তি করত ! কে আসেন ! বৃদ্ধটা কে ?

নারদের প্রবেশ

নারদ ।

গীত

মাধব তোহারি চাতরী কিয়ে বোধব হাম ।
 বেরি বেরি ধুনি ধুনি পেরনু অতি অমুগাম ॥
 মুখরচি হৃদয় অতি মনোহর,
 নিরমিত অন্তর কটিন বজর,
 কুলে ধরসি বিব শির তৈছন বন্ধা বন্ধা ঠাম ।
 পাইল না বৃক্স দেল সরবস ডারি,
 ছ্রামের সঙ্গতি দেই পিরিতি বিধারি,
 সো কারণ টাট মুরারি মনু উপরি বাম ॥

সুদামা । আপনি কে মহাশয় ?

নারদ । ভিক্ষুক ।

সুদামা । জিজ্ঞাসা করতে পারি কি মহাশয়ের অবস্থিতি ?

নারদ । ভিক্ষুকের অবস্থিতি ত ভাই বড় তত্র ।

সুদামা । এ পথে আগমনের উদ্দেশ্য ?

নারদ । শ্রীমান্ সুদান্ ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাদভিলাষ ।

সুদামা । প্রয়োজন ?

নারদ । ভিক্ষুর প্রয়োজন বহুবিধ । তবে উপস্থিত একটা বিশেষ কারণ হয়ে পড়েছে ।

সুদান । বলতে পারেন, আমি সেই শ্রীমান্ ।

নারদ । আপনিই সেই দারকাধিপাত শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়তম বন্ধু সুদামা ব্রাহ্মণ ?

সুদান । (সানন্দে) হ্যাঁ, হ্যাঁ । শ্রীকৃষ্ণ আমার নিকটতম বন্ধু । এক শ্রীগুরুর নিকট এক শ্রীকৃষ্ণের এক শ্রীপাঠশালায় একত্রে শ্রীমান্ শ্রীকৃষ্ণের সহিত একই শ্রীগ্রন্থ অধ্যয়ন !

নারদ । তাই, রাগ করেন না, অত শ্রী আমার কাণে বড় বিজী লাগছে । এক শ্রীকৃষ্ণের শ্রীর শ্রীতে স্বল্পে ভিক্ষার ঝুলি নিতে হয়েছে, তারপর তোনার অতগুলো শ্রীনাহায়ে না আমি পরিণামে অদৃষ্টে যে কি আছে, তা কে বলতে পারে ?

সুদামা । আচ্ছা, আচ্ছা, আপনি একজন সুরসিক ভক্তিমান্ মহাত্মা বটেন । যাক, বলুন—বলুন—আমারই সেই শ্রীকৃষ্ণ বন্ধু । আমার বন্ধুই এখন দ্বারকেশ্বর, আমারই বন্ধুর বর্তমান কালে চারিদিকে অতুল প্রভাপ্রভা ! আমার বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত ভারত-বিস্তৃত মহারথী, ধনে মানে সম্বনে ঐশ্বৰ্য্যে কূলে শীলে আমার বন্ধু শ্রীকৃষ্ণই এখন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করেছেন । তা—তা মহাশয় ! আমার নিকট আপনার আবশ্যক কি ?

নারদ । ভিক্ষুর আর আবশ্যক কি মহাশয় ! কিঞ্চিৎ ভিক্ষা । আপনি যখন সেই জগজ্জয়ী শ্রীকৃষ্ণের বন্ধু, তখন কি প্রত্যাশা করতে পারি না যে, আপনার নিকট ভিক্ষার কখন বঞ্চিত হব না ?

সুদামা । অবশ্য, অবশ্য, সে আশা করতে পারেন বৈ কি । বলুন, আপনার প্রার্থনা কি ?

নারদ । কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর ।

সুদামা । প্রশ্ন করুন ।

নারদ । দেখুন, আমি আপনার বন্ধু শ্রীকৃষ্ণের নিকট কিছু যাচ্ছি করতে যাব ।

সুদামা । যাবেন, যাবেন, বঞ্চিত হবেন না । আশাতীত পুরস্কার পাবেন । তেমন দাতা আর কেউ নাই ! তেমন বিনয় আর কোথাও পাবেন না । তেমন করুণাময় শাস্ত্র শিষ্ট সর্কজনপ্রিয়—সেই একটা, অধিতীয় এক । বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ আমার সব সম্ভবে ! আপনি যাবেন, আপনি যাবেন, একবার তার সহিত সাক্ষাৎ করলেই তার কোমল চরিত্রের সৌন্দর্য্যে আপনি একেবারে মুগ্ধ হয়ে যাবেন । কিছুতেই আপনি তার সঙ্গ ত্যাগ করতে পারবেন না ।

নারদ । এবার একটু মৌন থাকলেই ভাল হয়, শ্রীকৃষ্ণবন্ধু মহাশয় ! আমার আরও অনেক প্রশ্ন আছে ।

সুদামা । প্রশ্ন করুন না, প্রশ্ন করুন না । আমার বন্ধু শ্রীকৃষ্ণের অকুরন্ত কাহিনী কি কুরাবার ! তার গুণের অনন্ত স্রোত বহুমুখী হয়ে অনন্ত ভাবসমুদ্র পূর্ণ করেছে । বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ আমার, গুণবান্, বুদ্ধিমান্, শ্রীমান্, ধীমান্, বিদ্বান্, গরীয়ান্, মহীয়ান্, প্রেমবান্, দয়াবান্ ।

নারদ । আচ্ছ, তাইত নাম শুনেই আসছি ।

সুদামা । তার নাম—শুনবেন বৈকি, শুনবেন বৈকি ! তার নামে স্প্রোভাত হয়, তার নামে সব উৎপাত দূর হয় । কৃষ্ণ নাম বড় মধুর নাম ! দিনরাত্রি পিলেও সে অমৃতময় নামের পিয়াস-লালসা টুটে না !

নারদ । আজ্ঞে হ্যা, আমি তাঁর নিকট কিঞ্চিৎ বাজ্ঞা প্রত্যাশায়
যাবো । তাই প্রথমতঃ তাঁর জন্ম-জাতি-কুলশীল ইত্যাদির বিষয় আমার
জানা বিশেষ আবশ্যক হয়ে পড়েছে ।

সুদামা । তার জন্ম—জাতি-কুল-শীল—এও আপনি জানেন না ?
শুনুন—শুনুন—তাঁর মাতা দেবকী, পিতা বহুদেব, জাতি ব্রাহ্মণ, কুল—শ্রেষ্ঠ
কুল, শীল—সে আর আমাকে পরিচয় দিতে হবে না । বিরাট বিশ্ববাসী
তার চরিত্রে মুগ্ধ হয়ে দিবারাত্রি “হে কৃষ্ণ, হে কৃষ্ণ, হে দীনবন্ধু” বলে
আপনাদের প্রাণের নৈবেদ্য তাকে নিবেদন করছে ।

নারদ । ঠাকুর, তাতো করছে, কিন্তু আবার যে কেমন কেমন কথা
শুনি !

সুদামা । কি শুনেন, কি শুনেন ? তার বিরুদ্ধবাদী কি জগতে আছে ?

নারদ । তা ত নেই ঠাকুর, কিন্তু কেউ কেউ বলে যে সে নন্দ গয়লার
বেটা, গোপকুলে তার জন্ম, কুলও কুতে লীন । আর তার চরিত্র অতি
অদ্ভুত ! ছেলেবেলার গরু চরাত, কৈশোরে স্বাধীনা গোপীদের পাল্লায় পড়ে
আপনার চরিত্রটাকে তত খাটি রাখতে পারেনি ! তাদেরই পায়ে নাকি
প্রাণ উৎসর্গ করেছিল ।

সুদামা । ঠাকুর, স্থির হও, স্থির হও, যা বলেছ, আর বাঙ্গনিপত্তি
করো না । ভিখারী ব্রাহ্মণ, তোমার এত অসংযত রসনা ? তুমি আমার
কৃষ্ণ বন্ধুর বিষয় কি জান মুখ ? আমার বন্ধু কৃষ্ণ গোপজাতি, গোপালন
করত, গোপী-প্রণয়ী, কোন্ অর্কচাঁটন মুঢ় এ কথা বলে ? ভাই কৃষ্ণেরে,
তোমর বন্ধু সুদামা জীবিত থাকতে, তাকে এ কথা আজ শুনতে হল !
এখনো তার মৃত্যু হয় না কেন ? দূর হও, দূর হও ব্রাহ্মণ, আমি তোমার
মুখদর্শন করতে চাই না । যে আমার বন্ধু কৃষ্ণ বিরোধী, সে আমার পর ম
শত্রু, পরম শত্রু !

[বেগে প্রস্থান ।

নারদ । ধন্ত ভক্ত তুমি স্মদান—আমার কোটি জন্মের তপশ্চায়
এখন আমার দিকার উপস্থিত হচ্ছে ! ধন্ত ভক্তাধীন ! ধন্ত তোমার
দান—ভক্তপ্রাণ ! কিন্তু নারদের কৌতূহল ত মিটছে না, এমন ভক্তকে
যে তুমি ছেড়ে নিশ্চেষ্টে দ্বারকালীলায় মগ্ন আছ, এ কখন সম্ভব নয় ।
দেখতে হয়েছে এখন দ্বারকার অবস্থা কি ? না, ঐ যে দ্বিভুজ মুরলীধর,
দীনপেশে দীন সুনামার পত্রকুটীরের অদূরে বৃক্ষতলে বাঁশী ধরে দাঁড়িয়ে
আছেন ! তাইত বলি, ভক্তের ভক্তির নিকট যে তোমার তুচ্ছ রাজ্যলীলা !
ধাক বংশীধর, ঐ ছদ্মবেশেই ধাক, আমি দূর থেকে তোমায় প্রণাম ক'রে
দ্বারকা যাত্রা করব, দেখব, সেখানে আবার কি ভাবে রাজ্য শাসন
করছ ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

[বৃক্ষতল]

বাঁশী হস্তে গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ ।

গীত

সাগরে সাগরে বাঁশী বাজিয়ে নি রে একবার ।

ওরে ও বাঁশী, পড়ে যনে শ্রীমুখ পঙ্কজ তার ।

সেই সে কদম্বতল, সেই সে যমুনা-জল,

সে যাবট বংশীবট লীলাভূমি সাধনার ।

তবরিক ওরে বাঁশী প্রেম-সঙ্গ গোপীকার ।

মালতীর প্রবেশ

মালতী । আবার বাঁশী বাজাচ্ছিস্ যে ?

গোবিন্দ । তুই আমার বাঁশীর গান শুন্লি যে ?

মালতী । আমি কি কাপে নোলা দিয়ে ব'সে থাকব রে অনামুখে !

গোবিন্দ । আমিও কি মুখে পাথর গুঁজে ব'সে থাকবো নো কালামুখী !

মালতী । মুখ সাম্লে কথা ক'ন্স ।

গোবিন্দ । তুই তোর প্রাণ সাম্লে কথা ক'ন্স ।

মালতী । তুই বলতে চাস্ কি ?

গোবিন্দ । তুই আমার বাঁশীর গানে ছুটে আসিস্ কেন কচিৎকি ।

মালতী । তোর বাঁশীর গানে আমার প্রাণ ঝালাপালা কবে । তাই
বারণ করতে আসি, নৈলে মিষ্টি লাগে ব'লে আসিনি রে—ছোড়া !
মিষ্টি লাগে ব'লে ছুটে আসিনি !

গোবিন্দ । মর নাগি, ঠিক ব'লছিস্ ? তুই যে সগী !

মালতী । না, না, ঠিক ত বলিনি । ওরে কেন এমন হয় ।

গীত

আমি যে আসি কেন তা ত আমি জানি না ।

বাঁশী যে তোর আনে টেনে আমার আমি যত ক'নি না ।

শৈশবে হায়ারে পতি, তপস্বিনী আহি সতী,

রঙ্গরসে নাইক রতি, আন পুরুষের মুখ দেখি না ।

(বুঝি) তোর কালের বাঁশী করলেই কাল, করলে আমার কুল-মলিনা ।

গোবিন্দ । যা তোর জাত গেছে—যাই এখন, তোর জাত মেরেছি,
আর বাঁশীতে গান ক'রে কাজ কি ! [প্রস্থান ।

মালতী । কেন আমার জাত যাবে কালামুখে, পতিই আমার দেবতা ।
তোর বাঁশীর গান ভাল লাগে ব'লে কি, আমি আমার ইষ্টদেবতা স্বামীর
পাদপদ্ম ভুলেছি ! স্বামিন্ ! স্বামিন্ ! মালতী তোমার দাসী । আমি
ভাগ্যহীন । বামুনের মেয়ে । আজ কুড়ি বছর—তোমার ধ্যানে আমার
বিরহ জীবন কেটে যাচ্ছে । কোন্ পাপে আমার সে ধ্যান ভঙ্গ হবে প্রভো !
আজ হ'তে আমি আর ঘরের বার হচ্ছি না ! দেখি ছোড়া, তোর বাঁশী
আমার কি ক'রতে পারে ! [প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

[চণ্ডীমণ্ডপ]

বিষমভাবে বিকস্মার প্রবেশ ।

বিকস্মা । হাজার হোক ভাই, মুখে যতই বলি, প্রাণ ত আর সে কথা বুঝে না ! হাজার হোক ভাই, তায় আবার এক মায়ের পেটে, এক পিতার গুরসে জন্ম ! যাকে কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি, মলমূত্র একদিন গায়ে মেখেছি, নিজের মুখের গ্রাস যার মুখে তুলে দিয়েছি, এক মাটি কামড়ে ছুজনেই এত বড় হয়েছি, তার কষ্ট কি দেখা যায় ! দেখনা এখনও হাঁড়ি চড়ে না ! চড়বে কোথা হ'তে ? ঐ অকস্মা আলসে ব'লেই ত আমার সঙ্গে ঝগড়া ! তা না হ'লে ভাই তুই, আমার তুই সর্বস্ব নে না, আমার দালান-কোঠার উপরে তুই আবার সারি গাঁথে দালান-কোঠা বসে না, তাহলেই আমার নয়ন-সুখ ! তা না ক'রে মশায়, উপায়-উপার্কজনের নামটা না করে "কৃষ্ণ আমার বন্ধু, কৃষ্ণ আমার বন্ধু" ব'লে বেড়ালে কোন্ ভাই তাকে ভালবাসতে পারে ? পাক্, পাক্, কষ্ট পাক্, হুখে তার শেয়াল-কুকুর কাঁছক ! তখন যদি হতভাগার চৈতন্ত হয় । এত বড় দেনাক তার, ছোট ভাই হ'য়ে বলে কি না আমার দালান-কোঠা চাইনি ! আমি যে এত কষ্ট ক'রে দালান-কোঠা করলুম কার জন্তে ! না, না, তাকে কিছুতেই মার্জনা করা যায় না । সে যা ইচ্ছে হয় করুক । কাঁদে ঝুলি নিয়ে দোর দোর ভিক্ষে করে বেড়াক, তাতে আমার প্রাণ কেটে যায়—যাক্, চক্ষের জলে আমাকে চোখের মাথা খেতে হয়, আরও ভাল, তবু তেমন ভয়ের মুখ আর এ জীবনে দেখব না । কিছুতেই নয়, কিছুতেই নয়, এমন কি বড় বো না খেয়ে মরলেও না । আমার ত অন্ন-জল এ বাড়ী থেকে উঠছে ! তারও উঠল ! দেখি না হতভাগার স্পর্ধা কত ?

তৈলপাত্র ও গাত্রমার্জ্জনী হস্তে যমুনার প্রবেশ ।

যমুনা । উঠে এস না, বেলা কি আর আছে ? এই নাও, তৈল মাখ ।
গাম্ছা নাও, স্নান ক'রে ফেল ।

বিকর্ণা । না, আমি নাইব না ।

যমুনা । না নাও, কাপড় আজাদে সন্ধ্যাহিক সেরে নাও, হওয়া ভাত
যে জল হ'য়ে গেল ।

বিকর্ণা । জলে ফেলে দাও, আমার এ বাড়ীতে আর জল স্পর্শ হবে না ।

যমুনা । কেন, কি হয়েছে, ঠাকুরপো কি তেমন ! তুমি গিয়ে ঠাকুর-পোর
হাত ধ'রলে এখনি সে হাস্তে হাস্তে তোমার আত্মা পালন করবে এখন ।

বিকর্ণা । কি, এত বড় কথা ! বড় বো, মুখ সাম্লে কথা কটিলিনি ?
আমি আবার সে হতভাগা ~~কি~~ হাতে গিয়ে ধরব ? আনার মরণ
ভাল, আমার মরণ ভাল ! তুমি চ'লে যাও বড় বো, তুমি সরে পড়, আনার
মাথাটা ঝাঁঝী করছে ! ছোট ভাই, তার এত বড় স্পর্ধা ! না, না, আমার
এ ভিটের অন্ন উঠেছে দেপছি—দেপছি—কত বাড় তার, তাই দেখছি !
আমার কথায় কান্দে ভিক্ষের কুলি নেওয়া হ'ল ! বয়েই গেল—যা না
ভিক্ষে করনা গে । কতদিন ভিক্ষেয় চলে তাই দেখ না ।

যমুনা । বলি ভেয়ের কষ্ট যখন দেখতে পারবে না, আগে থেকেই
ব্যাকুল হ'চ্ছ, তখন তাকে এসব কথা না বলই ত হ'ত !

বিকর্ণা । কি—আনার ছোট ভাই—কালকের সন্ধ্যানাটিকে আমার
ভয় ক'রে থাকতে হবে ? কোন কথা বলতে পারব না ? দিক্ আমাকে !
গলায় দড়ি, গলায় দড়ি ! তার চেয়ে গলায় ফাঁসি লাগিয়ে মরা ভাল । বা
বড় বো, সরে যা বলছি, সে কুলান্দারের নাম তুই আনার সম্মুখে করিস্ না ।
আমি নাইবোও না, খাবোও না ।

যমুনা । এবে নিতান্ত ছেলেমানুষী করছ, রাগ করছ কার উপরে ?

বিকন্দা । রাগ কার উপরে ?—নিজের কপালের উপরে, যাও, ভাগ্ যাও, ভাগ্ যাও, চোপ্‌রাও, চোপ্‌রাও, আনার যা খুসি, তা আমি করব। তুই বনতে কেরে লক্ষ্মাছাড়ি ! আমি আমার ভেয়ের উপর রাগ করব, চড়ব, চটাব, ছুঁথা বলব, মারব, ধরব, তাতে তোদের কিরে সর্বনাশি !

যমুনা । তা তুমি কর না, তাতে ত কোন কথা বলি না ।

বিকন্দা । বলি না, এই বলডিস, বলি না ? ওগো তুমি বেশ বলছগো—বেশ বলছে। ব'লে ব'লে মাথাটা আমার ধরিয়ে দিলে । এ বাস্ত ভিটে—দালান-কোঠা ছাড়ালে, আবার বলবে কি ? আজ খুন করব, সব খুন করব । নাইবো ? ভাই গেল ভিক্ষেয়, আমি আবার নাইবো ? ভেয়ের উনানে এখনো হাঁড়ি চড়েনা, আর আমি চব্য চুষ্য লুসুবো ? তেমন খাইনে, বড়বো, তেমন খাওয়া খাইনে, সে বিষ্ঠা, বিষ্ঠা, বিষ্ঠা, মূর হোক, ছচক্ষু যেমনে যাবে তেমনে চলে যাব । দেখি, কেমন হতভাগার ভিক্ষে যাওয়া—দেখি তার কেনন ভিক্ষে ।

[বেগে প্রস্থান ।

যমুনা । এ যে মহাবিপদে পড়লুম না ! এদিকে ভাই অন্ত প্রাণ, অন্ত-দিকে আবার সাপে নেউলে । তার নামটা পর্য্যন্ত কাছে করবার যো নেই । ঘাই, কোথায় আবার গেল দেখি গে । ভগবানের আচ্ছা তারিক বটে, বাকী ঠাকুরটা কোথায় ব'সে যে এমন পর্ত করছেন, একবার জানতে পারলে ছুটে গিয়ে দেখে আসতুম ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম গর্তাঙ্ক

[দ্বারকার পুরোভাগ]

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার পরম ভক্ত নারদ আমার লীলা বুঝতে এই দ্বারকার আসছে । ই্যা নারদ, আমার লীলা কি তুমি জান না ? আমি কোনও স্থানে

রা পড়ি না নারদ, ধরা পড়ি মাত্র ভক্তের কাছে, তখন তুমি ত আমার সব
লালাই জান। আমি আর তুমি কখন? যখন মধ্যে বিষয়াসক্তি। তবে
কেন প্রাণাধিক, তোমার সহনা এ ভাব উপস্থিত? আমি আমার বাল্যবন্ধ
পরম অন্তরকৃত ভক্ত স্বনামার গৃহে দাসভাবে আছি বলে তুমি কি পিস্তিত
হচ্ছ? হ্যাঁ নারদ! ভক্তের নিকট এ দাসত্ব ত আমার নিত্য চিরদিন।
ভক্তের জন্ত আমি কি না করি নারদ!

গীত।

তার পায়ে বেঁধা কাঁটা, মতনে তুলি দস্তে,
পাছে সে আমার কোন ব্যথা পায়।
সে যদি না পায়, সে যদি না দেয়,
আমি কহু ত খাট না যদি প্রাণ যায়।
সে হাতে যদি দেয় বিষ, ব্রথা বলে খাট,
সে যায় যদি বম-পুরী, আমি পিঁচে যাই,
সে বেথানে না থাকে কহু, আমি তথা নাই,
সে কে—তার পরিচয় রয়েছে হিয়ায় ॥

এই ভৃগুপদ-চিহ্নই তার পরিচয়। নারদ, কেন আজ ভ্রান্ত হ'লে?
এমন ভ্রান্তি ত তোমার কখন দেখি না। এখন কি করতে হবে বল, আমার
সর্ব্বময়ত্ব দেখতে চাও? দেখ নারদ, তাই দেখ। আমার বিরাটত্ব তুমি
দেখতে চাও, তাই দেখ। তোমায় আমার অদেয় কি আছে নারদ, এস
বৎস! এ পিপাসার রক্তভূমি, এর লীলাভিনয়ও সেইরূপ। [প্রস্থান।

নারদের প্রবেশ।

নারদ। এই ত সেই শ্রীধারকাধান। ভগবান্ এখন শ্রীবেকুণ্ঠ
শ্রীবৃন্দারন ত্যাগ ক'রে ভোগবিলাস-মহাসিন্ধুশায়ী। আহা কি সুন্দর—এক
দিকে কনক-প্রবাল-নাগ-মুক্তা-মরকতবিনির্ম্মিত বিশাল অনন্ত স্নিগ্ধ শান্ত
সুগভীর মহাসিন্ধুর তটশোভিনী ধারকার বাহু শোভা, আর একদিকে নিত্য-

নিরঞ্জন অক্ষয় অচ্যুত-সত্য সনাতনের ষিদ্ধজম্বরগৌর-বংশীবদন-মদনমোহন-
চাক-মনোহর-বিলাস-বিনোদ অপরূপ রূপ ! মরি রূপপিপাসু কোন্ অচঞ্চল
রূপের অমিয় পিবে—তা ত কিছু বুঝতে পারি না ।

শ্রীকৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি নারদ, কখন এলে ? কেমন আছ প্রাণাধিক ! আগমনেরই
বা উদ্দেশ্য কি বৎস ?

নারদ । এই আসছি প্রভো ? কেমন আছি ? তা আছি একরূপ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন নারদ, আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে বিমর্ষ হ'লে কেন ?
বিনবর্তার কারণ ?

নারদ । কারণ, সর্বকারণভূত তুমিই একমাত্র সত্যসনাতন ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি তার কারণ ? নারদ, সে কারণ বোধে আমি অক্ষম ।

নারদ । তাই ত প্রভু, এই ত আমার সে বিমর্ষতার প্রধান কারণ । হে
জগন্নাথ, হে সর্বভূত, হে সর্বদর্শি, হে সর্বাস্তর্ধামি, হে সর্বকারণভূত
পরমেশ্বর, আপনি সর্বজ্ঞাতা, এ অনন্ত বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় সংবাদ
আপনি জ্ঞাত, কোন সংবাদই আপনার অজ্ঞাত নয় । তখন নারদের
প্রতি প্রভুর এই কুশল প্রশ্নে মনে হয় না কি, আপনি ব্রহ্মাণ্ডের সংবাদ
রাখেন, মাত্র এই অজ্ঞান নারদের সংবাদটাই রাখেন নাই ? হে সর্বদর্শিন্,
আপনি সকলই দেখতে পান, কেবল মাত্র দীনদরিদ্র নারদকেই দেখতে
পান না, কেননা তাহ'লে—“নারদ কখন এলে, কেমন আছ” বলে এ
প্রশ্ন করতেন না । হে সর্বাস্তর্ধামি, সর্বকারণভূত পরমেশ, আপনি
সকলেরই অন্তরের ভাব এবং সকল কার্যেরই কারণ অবগত, কেবল
নারদের মনের ভাব, তার আগমন-কারণ বুঝতে পারেন না, কেননা
তাহ'লে নারদের আগমন-কারণ কি—ব'লে নারদকে জিজ্ঞাসা করতেন
না । প্রভু, দাস নারদ কি এত হীন, এত হেয়, এত উপেক্ষণীয় যে, তাই

প্রভুর এই সকল প্রেমের কারণ হ'ল ? তখন নাবারণ, আমার নিম্নত্বের কারণ আরও কি হনতে চান ?

শ্রীকৃষ্ণ। বৎস নারদ, তুমি অমায় ঠকিয়েছ। কিছ নারদ, এ যে লোকাগার-নীতি! পথিনদ্যে সুস্থদেহে সৰল স্বাস্থ্যগ্ৰন্থ পরিচিত আদ্যায় লোক যেমন পরস্পরের সাক্ষাৎ হ'লেই পরস্পরের কুশল প্রশ্নই করে থাকে, তেমনি আমি যে এখন মনবদেহে মানব-জালাপ দিন অতি-বাহিত করছি নারদ! সুতরাং সে নীতি—সে আচরণ লজ্জন করলে লোক-সমাজের প্রতি আনার যে অসুখে আঘাত করা হয় নারদ! তখন বৎস, তোনার এ বিনয়তার প্রকৃত কারণ ত ত হ'তে পারে না।

নারদ। তাহ'লে হে অপ্রাকৃত পুরুষোত্তম, নারদের এ বিমর্ষতার প্রকৃত কারণ কি, তাও ত আপনি অজ্ঞাত নন ?

শ্রীকৃষ্ণ। ঠাঁ নারদ, হে আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত! হাতলে তুমিও ত
হোমার অহেতুকী তক্তি-মগ্ন দাও আমার লীলাসমুদ মগ্ন করবে!

নারদ। হাঁ হরি, সে সমুদ্র-মহন ক'রে বিষ উত্তোলন করেছি, অমৃত লাভ আর ভাগ্যে ঘটিল না। ভয়ঙ্করাতুর কেবল দ্বন্দ্বপ্রিয় নারদ নামেই সংসারে চিকিত্ত হ'য়ে রৈলাম।

ଶୀତ

নারদ । এ ত নূতন নয় কে চক্ৰধর ।

অন্নং ধরি চক্রে স্তন্যদান, ধরেছ নামি চক্রে ধর ॥

কৃষ্ণ । চক্রে যম স্মরণ, নাম তার স্মরণ,

ভুলে করি পরশন, বাহুল্যে নাহি চরাচর ।

ନାରାୟଣ । ଉକ୍ତ ତ ହୋମାର ହରି, ଉକ୍ତାଧିନ ନାମ ଧରି,

নিয়েছ সর্বস্ব তারি, করেছে সনার পর ।

কৃষ্ণ । হে নারদ হোম' বই, পরাপর স্তেন কই,

ଆମି ତ ମର୍ଦ୍ଦଜ ବ୍ରହ୍ମ, ଜ୍ଞାନାତୀତ ଅମୋଚର ।

নারদ । তা জানি হে অত্যাশ্রয়, তারি তব্ধে আমি আমি,
চিন্তে না দাগ চিন্তামণি, জাতি ঘটও নিরন্তর ॥

শ্রীকৃষ্ণ । কেন বৎস ! সে অতুতাপ ? এস আমার সঙ্গে, আমার
লীলা-তরঙ্গে ভাসবে এস । ভক্তপ্রাণ-বদ্ধ সত্যনার গৃহে আমার দাস-গোবিন্দ
মুক্তি দেখে বিস্মিত হ'য়েছ ? এখন দেখ' বৎস ! আমি যে লীলায় মানব-কৃষ্ণ,
সেই লীলায় এই ধারকায় আমার মাতৃভক্তি ! ঐ মা দেবকীর পুত্র আমি,
তাই তাঁর আত্মা পালনের দ্রুত ঘোড়করে দাড়িয়ে আছি । (সহসা দেবকী
সঙ্গে ঘোড়করে অজ্ঞাতনোক্ত শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব) দেখছ নারদ, আমি
সেই পূর্বজ্ঞ সনাতন নান্য-হিতার্থে মানব-শরীর ধারণ ক'রে কি ভাবে
মাতৃভক্তি প্রদর্শন করছি দেখ' । আমার দেখ' নারদ, তোমার নিরঞ্জনের
পিতৃভক্তি ! ঐ পিতা বশুদেব আমার ! বৃদ্ধ পিটার পদসেবা করছি ।
(সহসা বশুদেবের পদ-সেবারত শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব) এস, এস, চলে এস
নারদ, ঐ দেখ' প্রাণাধিকা সত্যভামার মন্দির, পতিপ্রাণা সাধ্বীর পতির
সান্নিধ্য প্রিয় ব'লে তোমার ভগবান্ কি ভাবে তার মনস্তৃষ্টি সাধন করছে
দেখ' । ঐ দেখ' নারদ, শ্রীমতী সত্যভামার প্রেমশূন্য শ্রীকৃষ্ণের চিরশোভন-
মূর্তি ! (যুগলবেশে সত্যভামা ও শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব) আমার দেখ' নারদ,
আমার শ্রীমদীশ্বরী, শক্তিময়ী ভাবগরবিনী শ্রীকৃষ্ণীর শ্রীমন্দির ।
ওখানেও তোমার আরাধনায় বিগ্রহ নেই, কৃষ্ণীর প্রেমভক্তির মধুর স্বাদ
কি ভাবে আশ্বাদন করছে দেখ' । (কৃষ্ণীসহ শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব)
নারদ ! আমার যে মানবলীলা । আমি মানব-কৃষ্ণ, তাই আমার
সর্বজন মনোরঞ্জনই কার্য্য । ঐ দেখ' নারদ, আমার ষোড়শ
সহস্র মহিষী ষোড়শ সহস্র কৃষ্ণ সহ প্রত্যেকে স্বামীসহ স্থখ উপভোগ
করছে । (ষোড়শ সহস্র নারীসহ ষোড়শ সহস্র কৃষ্ণের বিহার) এখন
বল দেখি বৎস ! আমার দাস্ত ভাবের গোবিন্দ মূর্তি—আর কি তোমার

বিশ্বয় উৎপাদন করছে ! কৃষ্ণ ও নারদ বাতীত সকলের অহুর্দান, পরে বস্তুবয়নকারী শ্রীকৃষ্ণ ও স্বর্ণালঙ্কার নিখাত শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব)

নারদ । প্রভু, প্রভু, সহ্যসনাতন নারায়ণ, একি ! একি ! এ আবার কোন্ লীলা লীলাধর ! প্রভু যে তত্ত্বব্যার বেশে স্বয়ং বস্তু-বয়ন করতেন, আর এক মূর্তিতে অলঙ্কার নির্মাণ ক'রে তার পারিপাশি সিদান করতেন ! এ যে আর এক নূতন বিশ্বয়কে আনয়ন করছে ভগবান্ ! লীলাময়, এ লীলা-তরঙ্গের কোন্ দিকে ভাসব, তাব যে দিগ্নিক্রমণ করতে পারছি না ঠাকুর !

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ, চিস্তিত হ'চ্চ কেন, হোনায় ত লীলা-তরঙ্গে ভাসাব ব'লেই আমি আজ প্রস্তুত হ'য়েছি । নারদ, ভক্ত-পক্ষ স্তাব্যমার গৃহে দাস গোবিন্দ দেখেছ, এমন আবার সেই বজ্রপত্নী ঐশ্বর্য্য-পদপাসিতা দেবী স্তনীতার মনস্তট্ট সাধনের জন্ত ঐ তত্ত্বব্যারবেশী শ্রীকৃষ্ণমূর্তি আর স্বর্ণকারবেশী শ্রীকৃষ্ণ-মূর্তি দর্শন কর ।

নারদ । এগভীর রহস্য বুঝতে পারলাম না শ্রীধর, মত নারদের বিশ্বয় ভঞ্জন করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ, ভক্ত-বজ্র স্তাব্যমো-পত্নী স্তনীতার উত্তম বস্ত্র আর উত্তম অলঙ্কারের নিত্যাস্ত বাসনা । দরিদ্র স্বামীর অবস্থার বিবর্তনে তার সমুদায় বাসনা ভস্মাবৃত অগ্নির স্থায় অন্তর মধ্যে নিহিত রয়েছে । তাই তার বাসনা পূর্বের জন্ত আমার এই তত্ত্বব্যার আর স্বর্ণকার মূর্তি । দেবী স্তনীতা যে আমার ভক্তপ্রাণ বজ্রপত্নী, তাই আমি সেই বজ্রপত্নীর মনোবাসনা পূর্বের জন্ত ঐ মূর্তিতে উৎকৃষ্ট বস্ত্র আর অলঙ্কার প্রস্তুত করছি । নারদ, যে আমার একান্ত প্রিয়, তাকে ত আর যে সে বসন-ভূষণ দেওয়া যায় না, তাই সেই প্রিয়তমা মনোরমার প্রীতি উৎপাদনের জন্ত আমার আনার মনের নত ক'রে বোণ্য বস্ত্রালঙ্কার প্রস্তুতে ব্যাপৃত থাকতে হ'য়েছে ।

নারদ ।

গীত

থাক্ থাক্ থাক্ ভাব দিশবময় তব লীলা-প্রসঙ্গ ।
 অহো! প্রেমানন্দে ভাবানন্দে ঘন ঘন কাঁপায় অঙ্গ ॥
 বহুিম ত্রিভঙ্গ মোহনিয়া, স্থললিত ললিত বিনোদিয়া,
 রূপনারায়ণ করুণ হিয়া, রসিক রসায়ন ললিত লবঙ্গ ।
 (যে রূপের মোহে বৈত উজান স্থানা যখন,
 সেই রূপ দেখাও হে রূপসনা তন, মনের মতন বেশ ধরে হে)
 আমি কি বলিব শুন হে রক্তের কালা,
 করেছ ভিখারী, দিয়েছ কুখারি ছালা,
 আমি কি পারি হে ধরিতে জাপের মালা,
 তাই জিভ্বনে ঘোরা পাইতে তোমার সঙ্গ ।
 (তুমি নয়ন-আনন্দ উজোর চল, ওহে শ্রীগোবিন্দ,
 তুমি কলতরু, কেউ নয় বকিত,
 তোমার অন্তর পদ লাভে হে)

[সকলের প্রশ্ৰয়ান ।

ত্রিকতান বাদন :

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

[পথ]

রাহাদারী বেশে বিকস্মার প্রবেশ।

বিকস্মা। এ শালার পথ আর কুরোতে চায় না! দারকা কোন্ মূলুক রে! যে মূলুকই হোক, যেতেই হবে। একবার পণ্ডিত ভৈরবের আমার বন্ধুত্ব কেমন, তা দেখতেই হবে। ছ'কথা ভনোবোধি ভনো, তবে আমার নাম বিকস্মা শর্ম্ম। সর্কনাশ ক'রে ছাড়ল মশায়! আমার দালান-কোঠা একেবারে জলসই করলে! হোক না সে রাজা, সে রাজা আছে ত রাজাই আছে, তা ব'লে তিনি একজনের সর্কনাশ করবেন, তাকে কিছু বল না এ কেমন কথা! অনেক দুঃখের ভাই আমার, অনেক কষ্ট ক'রে তাকে লেখাপড়া শিখোলুম কি তার পদুর জন্তে! এ হুংপ কি বলবার না কষ্ট-বার! এই বিশদিন হাঁটছি, আরও বিশদিন হাঁটব। তবু তার সঙ্গে আমায় দেখা করতেই হবে, আর তার আকলখানা বুঝতে হবে, জানতে হবে। চট্ পট্—চট্ পট্ বিকস্মা, চট্ পট্—চট্ পট্ চ'লে চল, চট্ পট্ চট্ পট্। (দ্রুত পদক্ষেপ) যে আমার মায়ের পেটের ভাইকে পর ক'রে দেয়, তার সঙ্গে একবার বোকাপড়া করতে চট্ পট্ চট্ পট্। ভগবান্, মানুষের পার্শ্ব মত দুটো পাখা ক'রে দিলে না কেন? তাহ'লে একবার উড়তুম। চল, চল, চট্ পট্ চট্ পট্! [দ্রুত পদক্ষেপে প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

[কুটার]

সুনীতা ও সুদামার প্রবেশ ।

সুনীতা । হাঁগা, দিদিকে একবার দেখতে গেলে না ?

সুদামা । এই যে দেখে এলুম সুনীতা !

সুনীতা । কি কথা হ'ল, বড়ঠাকুরের ত কোনও তলাসই পাওয়া গেল না ।

সুদামা । দাদার আমার একরূপ চির ব্যাধি । তিনি যা নিজে ভাল বুঝেন, তাই তাঁর বেদ-সম্মত নত ।

সুনীতা । এখন দিদিকে বাচান ভার হ'য়ে উঠল । বড়ঠাকুর আজ প্রায় এক মাস নিঃশেষ, তার মধ্যে তুমি ত অনেক চেষ্টা করছিলে, দিদিও সেই আশায় তবু এতদিন প্রাণধারণের জন্ত কিছু ফলমূল খেতেন, কিন্তু এই তিন দিন হ'ল—একেবারে অনশন ! জলটুকু পর্য্যন্ত খাচ্ছেন না ।

সুদামা । বড়বো আমাদের ত মানুষ নয় সুনীতা, তখন আমরা মানুষ হ'য়ে তাঁকে আর কি কথা বলব ! পূর্কজন্মের বহু পুণ্য সেই দেবীপ্রতিমাকে আমরা ঘরে পেয়েছিলুম, বুঝি এতদিনে আমাদের সেই পুণ্য ক্লয় হয়েছে, তাই দেবী এখান হ'তে অস্থধীন হবার জন্ত প্রস্তুত হ'চ্ছেন ।

সুনীতা । হায় হায় বড়ঠাকুর—দিদিকে আমার চিন্তে পারলেন না ! তাই তিনি তাঁর সঙ্গেও একরূপ কুব্যবহার করছেন । যাই হোক—হই দরিদ্র, তবু মনের সুখে আছি । কপালে টাকাকড়ি কি হু'খানা গরনা কাপড় নেই এই যা হুঃঃ, নৈলে স্বামীর ভালবাসায় ভিক্ষায়েও ইজারীর ভোগ্য সুধায় বঞ্চিত নাই ।

সুদামা । কেন সুনীতা, অর্থ, বসনভূষণ কি তোমার এত প্রিয় পদার্থ ?
সুনীতা । ওনেছ একবার কথা ! এ সকল কোন মানুষে আবার না চায় ?

সুদামা । এই ত আমিই চাই না ।

সুনীতা । তুমি চাও না, কিন্তু জগৎ ত আর যাত্র তোমাকে নিয়ে
হয়নি ।

সুদামা । আমাকে নিয়ে না হ'লেও আমিও ত জগতেব মণ্যে এক-
জন ? না তা তুমি অস্বীকার কর ?

সুনীতা । অত শত বুঝি না, বলাকালক লোকে চায়, আমিও তাই
চাই, এতে আমার অপরাধ হয়, তা হোক । তুমি দেবে না, সেই কথাই
বল ।

সুদামা । দেখ সুনীতা, আমি ইচ্ছা করলেই তোমার বাসনা পূর্ণ
করতে পারি । তবে আমার ওতে ইচ্ছা হয় না ।

সুনীতা । একবার ইচ্ছা কর না দয়াময় ! আমার চিরদিনের বাঞ্ছা
পূর্ণ করি । হাঁ, তুমি আমার দেবে ? তা তোমার ত সেদে বন্ধ ভাড়া পথ
নেই !

সুদামা । কেন, আমার বন্ধ কি একটা সাধারণ বন্ধ ! সে যে আমার
অসাধারণ অসামান্য বন্ধ । সে গুরুদেবের মৃত পুত্রকে কনপুরা হতে ফিরিয়ে
এনে গুরুদক্ষিণা দান করেছে ।

সুনীতা । তা বেশ ত, এখানে তুমি একবার মন কর না কেন ?
একবার যাও না, আমাদের ছাপের কথা তাঁকে গিয়ে জানাও না । আর ত
এ কষ্ট সহ্য করা যায় না । কোন দিন জুটে, কোন দিন বা নিচারণ উপোসে
কাটে ! আমরা মেয়েমানুষ, সব সহ্য করতে পারি, কিন্তু প্রভু, তোমার
অবস্থা দেখলে আমার প্রাণ কেটে যায় । সেই দেবনিন্দ্য দেহ একেবারে
অস্থিকঙ্কালসার হয়েছে ! ভিকার্য ক'দিন চ'লে, তাও কি একটা—

সুদামা । দেখ সুনীতা, আমি এখনি একবার বন্ধুর নিকট যেতে পারি,
তোমার চিরবাসনাও পূর্ণ করতে পারি, কিন্তু বাই না কেন জান, পাছে

বন্ধুর কোন মান হানি হয়। আমি কৃষ্ণবদ্ধ—আমার অভাব কিসের, এই কথাই সকলে জানে। কিন্তু আজ যদি সেই বন্ধুর কাছে ঐশ্বর্য্য বাচ্চা ক'রতে যাই, তাহ'লে যেন বন্ধুর কোন অবমাননা করা হয়, এই কথাই প্রাণে জাগে।

সুনীতা। বলি তুমি ত আর অস্ত্রের কাছে যাচ্ছে না, বন্ধুর কাছে যাবে—বন্ধুকে বলবে—তাতে তোমার বন্ধুর নানামান কি? যদি তুমি শ্রীকৃষ্ণের বদ্ধ হ'য়ে অস্ত্রের কাছে গিয়ে হাত পাততে, তাহ'লেও বরং একটা কথা উঠতে পারত।

সুদামা। তা বটে সুনীতা, তাহ'লে যাব না কি?

সুনীতা। যাও না, গেলে দোষ কি? বরং সব দিকেই লাভ। তাতে বরং তোমার বন্ধুর গুণ-মহিমা আরও লোকের কাছে বেড়ে উঠবে! তিনি যদি তোমার হৃৎসমোচন করেন, তাহ'লে তাঁর গৌরব।

সুদামা। হাঁ, কথা ত তাই। মরি, আমার সুনীতা কি বুদ্ধিমতী, প্রকৃত কথাই ত! বেশ, তাহ'লে যাব সুনীতা, একদিন একটা শুভদিন দেখে বন্ধু দর্শনে শুভযাত্রা করবো।

সুনীতা। না, যদি যেতে হয়, কালই যাত্রা কর। এখন দেখছ ত দ্বিদির ভারও তোমাকে নিতে হবে, ভিক্ষা ক'রে আর ক'জনকার চালাবে?

সুদামা। বেশ, তাই হবে। তবে কথা হ'চ্ছে কি জান সুনীতা! বন্ধুর সাক্ষাতের জন্য যে বন্ধুগৃহে যাব, তখন কি শূন্য হস্তে যাওয়া সম্ভব? শুনেছি, বন্ধু নাকি অনেকগুলি বিবাহ করেছেন, তাহ'লেই আমার অনেকগুলি বন্ধুপত্নী আছেন, তাঁরা যখন শুন্বেন, আমি তাঁদের স্বামীর বাল্য-বন্ধু, তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি, তখন সকলেই সানন্দে বলবেন, “বন্ধু, আমাদের জন্য কি এনেছ?” বিশেষতঃ যিনি আমার বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ, তাঁরও প্রথম কথাই তাই। আবার তুমি তাঁর বন্ধুপত্নী, তুমি কি দিয়েছ,

এই নিয়ে-রহস্যও করতে পারেন! তখন যে বড়ই লজ্জিত হবো
সুনীতা!

সুনীতা। বেশ ত—আজ ভিক্ষায় যাও, যা পাবে, তাতেই আমি
সুন্দর চিড়ে তৈরী ক'রে দোব, তাই নিয়ে যাবে। আমরা দরিদ্র, এর চেয়ে
কোথায় কি পাব?

সুদামা। তাই হবে সুনীতা, তাই'লে আমি ভিক্ষায় চলাব। তুমি
বড়বো ঠাকুরকে বুকিয়ে শুকিয়ে কিছু খাওয়াওগে। দেখ', যেন বাস্তবে
জীহত্য হই না।

সুনীতা। তাও কি আমাদের কিছু আছে যে দিদিকে খেতে দোব!

সুদামা। কিছুই নেই?

সুনীতা। থাকবে কি ক'রে? কাল নাল গীটা ফিদে ফিদে ক'রে সারা
রাত ঘুমোয় নি! গোবিন্দ ত ছটপট করেছে।

সুদামা। তাইত, তাই'লে আমার এক নিকট যেতেই হবে।

[প্রস্থান।

সুনীতা। তাই ত, এখন কি করি? দিদিকে কেমন ক'রে বাচাই?
দিদি যে তিন দিন একেবারে জলম্পর্শ করলেন না।

ক্রতপদে মালতীর প্রবেশ।

মালতী। ওগো, শোন শোন ভাতারের মাগ, তোমার গোবিন্দকে
এখনি বাড়ী হ'তে তাড়াবে ত তাড়াও, নৈলে ডিংরে অনামুদার মুখ
আমি লাথিতে ভেঙ্গে দোব।

সুনীতা। কেন লো, তোর সঙ্গে আমার তার কি হ'ল?

মালতী। কি হ'ল, তোমরাই ত মাগ-ভাতারে আমার পেতে দিতে
হয় ব'লে সে অল্পেয়েকে নেলিয়ে দিয়েছ! মুখে আগুন, মুখে আগুন,
চৌড়ার যদি আমার ধানসিকোর তোলোর মত রূপ না হ'তো! কি ছিঁরি

—লোকের কারো কোথায় একটা আধটা বাক থাকে, এঁর আবার তিন তিনটে বাক !

সুনীতা । মন্ পোড়ার মুপি, এদিকে যে তোর গোবিন্দের সঙ্গে খুব ভাব, এর মধ্যে আবার কি হ'লো ?

মালতী । বেশ হ'ল, ওগো বেশ হ'ল ! গোবিন্দ বেশ, খুব বেশ, সব গুণের গুণবান্ ! একরত্তি ছোঁড়া, আবার রসের কথা কত ? পারিতের আবার আঁধার কি ?

সুনীতা । মন্ কি হ'য়েছে বল্ না ।

মালতী । বলব আর কি, তোমার গোবিন্দ আমার সঙ্গে পীরিত করতে চান্ ! এমন কি পায়ে ধরা !

সুনীতা । মুখে আগুন তোমার, ভাঙারের বিরহে এমন কেপলি যে, সে দুধের ছেলে—মন্ পোড়ার মূর্খার কথা শুনেছ ! এখন আমি যাই বোন, দেখি দিদিকে যদি কোথা হ'তে কিছু এনে খাওয়াতে পারি । [প্রস্থান ।

মালতী । শুনলে—শুনলে—ভাতারের মেগের কথা শুনলে ? ওঁদের গোবিন্দ কচি খোকা, দুধের ছেলে ! কুমড়ো ডাঁটা চিবিয়ে খেতে জানেন না ! মন্ মন্ সে আবার ছেলে, পুরীনেশে ছেলে, সৰ্কেনেশে ছেলে ! সে ছেলে না ছেলের বাপের বাপ ! বিক-জীবনেটাকে আজ খুব কড়া কথা ব'লে এসেছি, ফের যদি আসে, তাহ'লে মালতীর লাথির চোটে সেই বাকা মুখপোড়াকে সোজা ক'রে ছাড়বো, তবে আমার নাম মালতী বামনা ।

গীত

আমায় শুষ্ট ঘরের ঠাকুরটাকে সে সরিয়ে দিতে চায় ।

একনি গো সে সৰ্কেনেশে তারে চিন্তে পারা দায় ।

যত বলি না কাছে যেসি, থাকনা কেন যেমন আহিস,
সে বারণ না শুনে কাণে কেবল আসে যায়,
আমার ফলের মালা নেব সে গলে, আমার দেবতা নাহি পায় ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

[প্রারম্ভ]

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ ।

গীত

মালতী মালতী মালতী কুল !
তোর গন্ধে আমার পটায় কুল ॥
আয় আয় ও মালতি,
আয় পিরিতি করি সতি,
তুই কো গোবিন্দের গতি-জাতি-মান-কুল ।
আমি মানছি নিজে হার,
আমি হোরে করেছি রুদি-হার,
নে আমারে দিচ্চি উপহার, আমার দুঃখ মনের গুল ॥

মালতীকে ছেড়ে এক তিল থাকতে পারি না ! মাগী কি কোনও গুণ
জানে নাকি !

মালতীর প্রবেশ ।

মালতী । ঠারে মুখপোড়া, আমি গুণ জানি ! তাই তোর জন্তে
আমি পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছি, দেখতে পাস্না ? তুই কের যে আমার
কুঁড়ের সামনে এসে দাঁড়িয়েছিস ?

গোবিন্দ । কেন মালতী দিদি, আমাকে মুখ করিস ! আমি নয়
তোকে ভালই বেসেছি, কিন্তু সে ভালবাসায় তোর কি এই ভালবাসা ?

মালতী । গুনছ, ছোঁড়ার রসিকতা ! কথার বাবুনিটা একবার শোন !

গোবিন্দ । মালতী দিদি, তোর প্রাণ কি এত কড়া, আমাকে কি তোর মোটেই ভাল লাগে না ?

মালতী । তুই কে রে মুখপোড়া যে, তোকে আমার ভাল লাগবে ?

গোবিন্দ । নেই লাগুক, আমি একটু বাণী বাজাই, তুই শোন ।

মালতী । আবার তুই বাণীর নাম করছিস্ ? তোর বাণীতে আগুন ধরিয়ে দোব না ? দেখবি মালতী বাননীকে ?

গোবিন্দ । তা ত আমি জেনেছি দিদি, নুংন ক'রে আর কি জানাবি ?

মালতী । তুই আনাকে জেনেছিস্ যদি, তাহ'লে তুই আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিস্ কেন ?

গোবিন্দ । ফুগের গন্ধ কি ভোমরা ভুলতে পারে ? ফুল চাক বা না চাক, তাকে যে আসতেই হবে ।

মালতী । মুখে আগুন, মুখে আগুন, আমি হলুম ফুল, আর উনি হ'লেন ভোমরা !

গোবিন্দ । ফুল কি জানে আমি ফুল, আমার গন্ধ আছে ? কেন ভুল করছিস্ দিদি, সত্যি সত্যি তুই ফুল, আর আমি ভোমরা ।

মালতী । তবে রে ছোটলোক, আজ তোর কপালের ফাঁড়া ফলবেই ফলবে । একবার দাঁড়া ত ! (আক্রমণ)

গোবিন্দ । (ষোড়হস্তে) নাপ কর দিদি, কথা পাল্টে নিচ্ছি ।

মালতী । কথা পাল্টে নিচ্ছিস্ কি ?

গোবিন্দ । এই আমি ফুল, তুই ভোমরা, তাহ'লেই ত হ'ল ?

মালতী । ছোঁড়া কি ডিংরে গো ! দেখ্ গোবিন্দ ! তুই যদি

এখনও ভাল চাস্, তাহ'লে বলছি, তুই আমার ছায়া মাড়াবিনে, ত্রিসীমানায় আসবিনে, আমার নাম মুখে আনবিনে।

গোবিন্দ। আচ্ছা দিদি, তাহ'লে তুই একটি কথা বল, আমি তাহ'লে তোর সব কথাই শুনব।

মালতী। আচ্ছা রাজী, বল—শীগগির বল—

গোবিন্দ। এই যে তুই বলছিলি না আমার ছায়া মাড়াবিনে, আমার নাম মুখে আনবিনে, এ কথা কেন দিদি? তুই সত্যি বল, কেন তুই আমাকে এত ভয় করিস্? আমি তোর করলুম কি!

মালতী। ছোঁড়া দিকুটে বেছায়া, বদের ধাড়ি। যা, এখনও যা বলছি, তা নৈলে আমি পাড়ান লোক জড় করব।

গোবিন্দ। তাহ'লে আমি কি তোকে ছেড়ে দোণ? পি'পড়েকে মারলে ধরলে কি গুড়ের নানা ছেড়ে সে পানিয়ে যায় নাকি?

মালতী। রোস্ ত ছোঁড়া, তোর রসকরা কথার ত্রী ঝাঁটার আজ খুইয়ে মুছিয়ে দি।

[নেগে প্রস্থান।]

গোবিন্দ। ধন্য সতি! ধন্য হোর প্রতিভক্তি! আজ তোর সতীত্বের প্রভায় ভগবানও পরাস্ত! না, আজ আর বাড়াবাড়িতে কাজ নেই, এখন যাই।

[প্রস্থান।]

ঝাঁটা হস্তে মালতীর বেগে প্রবেশ।

মালতী। কৈ কোথা গেল, পালিয়েছে! আজ এই ঝাঁটাখানা তার পিঠে ঝুঁড়ো কর্তুন! ছোঁড়া ত সহজ ছোঁড়া নয়! কাল ছোঁড়া আমার কাল হ'য়ে এই বাড়ীতে এসে ঢুকেছে! মালতী হেন মেয়ে, একেই টলিয়ে দিতে চায়! ছোঁড়ার জন্তে তেমন মন আমার একবারের জন্ত স্থির নয়! সর্বনাশ পদ্ম পাতার জলের মত টলটল করছে! বেই আমি আমার মনকে শক্ত ক'রে এঁটে সেঁটে বেঁধে আমার প্রাণের দেবতা পতিদেবতার

পাশে গিয়ে বসি, অমনি সেখানে গিয়ে হাজির ঐ কাল মুখপোড়া !
 মুখপোড়ার কাল রূপেও যেন এক রূপের তরঙ্গ খেলছে ! কথায় যেন
 স্বর্গের মন্ডাকিনী বসে ! এত যে গাল দিচ্ছি, মুখ করছি, কিন্তু ছোঁড়ার
 মুখখানা কখন ভার দেখলুমনি। সর্কদাট হাসিভরা মুখ ! সর্কদাই সব রসই
 বিকাশ করছে ! দূর ছাই, আবার তার কথা ! সে আমার কে ? সে
 সর্বনেশে ছোঁড়া মেয়েমানুষকে ঘরের বার করতে চায়। হে সর্বস্বনিধি
 পতিদেব ! কেন তুনি আমার প্রতি অগ্রসর নাথ ! তোমার দাসী শ্রীপদে
 কোন্ অপরাধে অপরাধিনী ! যাই, আজ গিয়ে পূজায় বসবো, তোমার
 ধ্যানে যদি কোন বিষ ঘটে, তাহ'লে আর এ পাপ প্রাণ রাখব না।
 মালতী তোমা ছাড়া বিখের ভগবানকেও চায় না। তুমি আমার আরাধ্য
 শিবশঙ্কর, তুমি আমার নিত্য পূজার জনার্দন শালগ্রাম, তুমি আমার
 স্বীকৃত পরমায়।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

[দ্বারকার রাজসভা]

শ্রীকৃষ্ণ ও বিক্রম্মার প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, কি জনা কোথা হ'তে কি উদ্দেশ্যে এসেছেন ?

বিক্রম্ম। দেখুন, আমি বড় জলে পুড়ে আসছি, কিন্তু স্পষ্ট বলছি—
 আপনি রাজা ব'লে, আমি আপনাকে ভয় করবো না মহারাজ !

শ্রীকৃষ্ণ। কেন, ভয় করবেন কেন ? আমি ত আপনাকে কোন
 ভয়ের কথা বলিনি !

বিক্রম্ম। তা হোক, বড় জালা, আমার বড় জালা মহারাজ ! আমি
 কিন্তু আগে থেকেই ব'লে রাখছি।

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ, আমিও শুনে রাখছি ।

বিকর্ষা । কেবল শুনে নয়, মনে রাখতে হবে মহারাজ ! আমি আসছি আজ অনেক দূর হ'তে, বড় দুঃখে কষ্টে আসছি ! সত্যিকার কথা-গুলি আমি শুন্তে চাই মহারাজ ! অাচ্ছা মহারাজ, আপনার সুনামা নামে কি কোন বন্ধু আছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সুনামা নামে বন্ধু—তাইত—সুনামা নামে বন্ধু—

বিকর্ষা । এই দেখ, পণ্ডিত ভৈয়ের আমার শিষ্যবান্দা দেখ ! আরে এঁরা হচ্ছেন—রাজা লোক ; আর তুই হচ্ছেিস্ ভিক্ মাগা জাত বামুন, তোর সঙ্গে এঁদের বন্ধুত্ব হবে কেমন ক'রে ? লোকের সমানে সমানেই বন্ধুত্ব হ'য়ে থাকে । তবে ভাই ত আমার কখন মিথ্যে কথা কয় না ! তাইত, আমি ত ভুল করলুম নি ? আর ত কোথাও দ্বারকা নেই বা আর ত কোনও কৃষ্ণ নেই ?

শ্রীকৃষ্ণ । কেন ব্রাহ্মণ, কি হ'য়েছে, আপনি এত চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন কেন ?

বিকর্ষা । চিন্তিত একটু হবার কথা ! চিন্তিত হ'লাম কেন মহারাজ, এই ত দ্বারকা ? আপনিই ত সেই দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । কেন ব্রাহ্মণ, আপনি কি তার কোন ব্যতিক্রম বুঝছেন ?

বিকর্ষা । তা ত বটে, অাচ্ছা মহারাজ, রাগ করতে পাবেন না, গোড়ায় আমি যা বলেছি। অাচ্ছা, আপনি কি সান্দীপনি মুনির নিকট কিছুদিন অধ্যয়ন করেছিলেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । করেছিলাম ।

বিকর্ষা । তাহ'লে ত মিলছে । আরে যখন এসেছি, তখন কি তার ভক্তাস নিতে পারব না ? অাচ্ছা মহারাজ, সেইখানে সুনামা ব'লে এক ব্রাহ্মণের ছেলে সেই মুনির কাছে পড়ত ?

শ্রীকৃষ্ণ। কেন বলুন দেখি, এখন আমার স্বরণ হ'য়েছে, আমারই সঙ্গে সুদামা নামে এক ব্রাহ্মণপুত্র অধ্যয়ন করতেন।

বিক্রম। এইত মিলল। আচ্ছা মহারাজ, আপনার সঙ্গে কি তার কোন মিতালি হ'য়েছিল?

শ্রীকৃষ্ণ। মিতালি, এমন কি! আমরা গুরুগৃহে কত ছাত্র অধ্যয়ন করতাম, সকলেই ত ভাই ভাই ছিলাম।

বিক্রম। তা ভাই ভাই ত ছিলেন, তবু তার মধ্যে বেশী মেলামেশা কি কারো সঙ্গে হয়নি?

শ্রীকৃষ্ণ। তা—তা—আর্য্য সুদামা আমাকে কনিষ্ঠ সহোদরের মতই দেখতেন।

বিক্রম। আর আপনিও তাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত ভক্তি করতেন? কথার মার পাঁচ বুঝ না! উনি আনায় এত বোকা বামন ঠাণ্ডেরছেন! জানেন না ত আমিও দালান-কোঠায় শুই!

শ্রীকৃষ্ণ। কেন, আপনার এত কথায় প্রয়োজন কি?

বিক্রম। প্রয়োজন কি? মহারাজ! আমি গোড়ায় বলেছি, আমার কথায় রাগতে পাবেন না, আর এখনও বলছি, রাগ করবেন না। প্রয়োজন কি? প্রয়োজন কি? আছে বৈকি, না থাকলে ডালভান্ডা পাঁচশ ক্রোশ আসেই বা কে, আর না ধরে না দেয়ে এত কথা বলেই বা কে? প্রয়োজন কি? মহারাজ! ও দারকেশর! আমার সর্বনাশটা ক'রে ছেড়েছ, আমার সাধের আশার পরকালটা খেয়েছ, আমার সাত হাত ছাতিটাকে ভেঙ্গে ছুঁড়ে এতটুকু ক'রে দিয়েছ, আবার এখন বলছ প্রয়োজন কি?

শ্রীকৃষ্ণ। আপনি বলছেন কি? আমি আপনার করলাম কি?

বিক্রম। করলাম কি—হায় হায় হায়! করলাম কি? এখন বলে কি গো—বলে করলাম কি? মানুষের শত্রু মানুষে আবার এর চেয়ে কি ক'রে

থাকে ? আবার বলে কিনা—করলাম কি ? করেছ কি ? খুব করেছ, বেশ করেছ, খুব ভাল মানুষের ছেলে তুমি—খুব ভাল কাজ দেখিয়েছ, আবার বলে কিনা করেছি কি ? করেছ কি শুনবে ? অনেক ছুঃখের ভাই আমার, এক নায়েব পেটের ভাই আমার, অনেক সাধের—অনেক আশা-ভরসার ভাই আমার, যে ভাই আমার পণ্ডিত হ'য়ে এলো, বাপ ঠাকুর-দাদার মুখ আলো করল, যে ভাই আমার টাকাকড়ি উপায়-উপাঙ্গন ক'রে আমার দালান-কোঠার ওপরে আমার মরে গেছে দালান-কোঠা সাজাত, সেই গুণের ভাইকে আমার তুমি একেবারে পর ক'রে দিয়েছ। ছিঃ ছিঃ এমন কাজও করতে হয় ? এমন সন্মানশও মানুষে মানুষের ক'রে থাকে ? ভাইটাকে আমার পাগল ক'রে ছেড়েছ, আমার বলছ, আমি কি করেছি ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ এমন কাজও করে ? আরে ছিঃ ছিঃ ! হাঁ কৃষ্ণ, আমরা তোমার কি করেছিলাম ? তুমি রাজালোক, আমরা ত তোমার রাজ্যের দান ছুঃখী প্রজা, তোমার সঙ্গে কখন কোন দিন কোন প্রকাশ্য শত্রুতা করতে ত পারিই নি, মনে মনে যে করতে পারি, এমন নিদর্শনও তুমি কোন দিন পাওনি, তবে কেন এমন করলে ? কেন এমন ক'রে ব্রাহ্মণের বুকে শেল দাগলে ! ভাই আমার সদাশিব ছিল, আমার ইসরায়েল সে উঠত—বসত, দাদা অন্ত তার প্রাণ ছিল, আর তুমি তার সঙ্গে মিশে কালে এমনি মন্ত্র দিয়ে দিয়েছ যে, সে একেবারে লোক-সমাজের বার ? কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে পাগল ! কৃষ্ণ, তোমায় বন্ধু ক'রে তার ঘরকরা সব চুলোয় গেল। ছিঃ ছিঃ ছিঃ—তুমি যে কৃষ্ণ রাজা ? যে রাজা প্রজার গৃহবিবাদ মিটিয়ে দেন, যে রাজা প্রজার শাস্তি দান করেন, সেই রাজার কি এই কাজ ?

শ্রীকৃষ্ণ । ব্রাহ্মণ, বৃথা আমায় অহুযোগ করছ ?

বিকর্ষা । করব না ? একশ'বার করব, যতদিন চন্দ্রসূর্য্য থাকবে, ততদিন করব। যা করেছ করেছ, সে দাগ কি মুছবার, না সে কথা ভুলবার ?

শ্রীকৃষ্ণ । এখন আনায় কি করতে হবে, শাকি বলতে পারেন ব্রাহ্মণ ?

বিকর্ণা । আরে সে কথা খোঁওনা । বোঝা গেছে, গোলের গুরুঠাকুর তুমি । আমার ভাইকে পর করবার ওস্তাদ তুমি । কর, কর, মহারাজ, তুমি করতে পারবে ; কিষ্ট ভগবান করতে পারবে না । এ সত্য ব্রাহ্মণ-বাক্য জানবে । যদি বাগ্নের ছেলে সন্ধ্যাজিক জপ ক'রে থাকি, যদি বাবা শ্রীধরের মাথায় একদিনও সন্ধ্যানতুনসী দিয়ে থাকি, তাহ'লে ভাতবন্ধু, আমার পরম শত্রু তুমি জেনে রাখ, ভাইকে আমার তুমি পর করতে পারবে না । আরে ছিঃ ছিঃ—এমন ক'রে পরের ঘর কি ভাঙতে হয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । ব্রাহ্মণ, আমার ওপরই আপনি দোষারোপ করছেন, সে আমার বন্ধু আমি ত বলছি না । যাক, কিষ্ট আপনিও ত বলছেন না, আমি কি করলে আপনার ননকষ্ট সাধন করতে পারি ? আমার আমি কোন দোষের দোষী নই, তাও দোনে স্বীকার ক'রে নিচ্ছি ।

বিকর্ণা । তুমি দোষী নও মহারাজ ? আমার বলছি তুমি দোষী নও ? আচ্ছা, দোষী নও যদি, তাহ'লে লেখ চিঠি, লেখ চিঠি—লেখ যে, “ওরে সুদামা, ওরে আহাম্মক, আমি কৃষ্ণ, দারকার রাজা, তোর বন্ধু নই । তুই কেন “কৃষ্ণ বন্ধু, কৃষ্ণ বন্ধু” ব'লে পথে পথে কুকুরের মত বলে মরিস ?”

শ্রীকৃষ্ণ । এষে ব্রাহ্মণ, আপনার অগ্রায় কথা আলোচনা করা হচ্ছে !

বিকর্ণা । হঁ, আমার অগ্রায় কথা হ'ল । তুমি বলতে পারছ আর লিখতে পারবে না ? তখন তোমাকে সাধু ব'লে কেমন ক'রে ঠাওরাব ? বেশ, যদি সাধু, তবে লেখ যে, আমি কৃষ্ণ তোমার বন্ধু নই ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন ব্রাহ্মণ, এ লিখনে আপনার কি হবে ?

বিকর্ণা । কি হবে, তা আমি বুঝে নোব, তুমি লেখনাই গা । (স্বগত) উঃ কি শয়তান ! তবু দুকলম লিখতে চাচ্ছে না । লিখবে কি ক'রে ? পেটে পেটে যে প্যাচ আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আচ্ছা ব্রাহ্মণ, পত্র নয় লিখলু, কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমি তার বন্ধু হ'লে আপনার ছুঃখ ত কেবল সে অর্থোপার্জন করে না ব'লে ?

বিক্রম । তা নয় ত কি, হও না তুমি তার বন্ধু, তবে সে তোমার বন্ধু । কিন্তু ভাই সংসারকে কে কোথায় ভাসিয়ে দেয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি কি তাকে সংসার ভাসিয়ে দিতে বলেছি ?

বিক্রম । বলনি ত, সে আমার কথা শুনে না কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তা আমি কি করব ?

বিক্রম । তাহ'লে তুমি পত্র লিখবে না, এই কথা সাক্ষ্য দেনা কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তা লিখব না কেন, এই জিগে নিচ্ছি, মিন্ । (পত্র লিখন ও দান)

বিক্রম । দিন্ । হাঁ, এইবার আমার পথচাঁটা সার্থক হ'ল ! (উত্তরীয় বস্ত্রে পত্র বন্ধন) ষাঁক শক্তিশেল—এবার পণ্ডিত ভাইকে আমার কায়দায় পেয়েছি । আচ্ছা মহারাজ, এবার যেতে পারি । আমার কথাটির আপনি কিছু মনে করবেন না ! বড় ছুঃপের ভাই আমার, তাই রাগে আপনাকে হুকথা ব'লে ফেলেছি ! আমি আপনার বন্ধুর বড় ভাই ব'লে আমাকে মার্জনা করবেন ।

[প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

গীত

আনার বিনোদ প্রেমের বিনোদ হিনোলে ।

ভ্রাতৃপ্রেমের প্রেমিকবর দুলে দুলে দুলে বিনোদ টলে ॥

প্রেমের বিনোদ তুফান প্রাণে বয়, সে বিনোদ অমল সরলতাময়,

আমি তারি বিনোদ কুলে বিনোদ ঝালা গাঁথিয়ে পরেছি গলে ।

যে বিনোদ প্রেমের বিনোদ তব মাথারামি অনলে অনিলে তলে ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ

[কুটির]

সুদামা, গোবিন্দ ও পুঁটুলি হস্তে সুনীতার প্রবেশ ।

সুদামা । যাক্, অনেক বড়ে—কষ্টে তবে বড়বো ঠাকরণকে আজ একটুকু জল খাওয়াতে পেরেছি । বুঝিয়েছি, আমি বন্ধু দর্শনে যাচ্ছি, পথিনধ্যে দাদার সংবাদও নিতে পারব, তাতেই তিনি সন্তুষ্ট । সুনীতা, তুমি ঠাকরণের কাছেকাছেই থাকবে । ভাই গোবিন্দ, এ আশ্রমের সব ভার তোমার, আমি যতদিন না বন্ধুগৃহ হ'তে প্রত্যাবর্তন করি ।

সুনীতা । আর ব'লে যাও, মালতীর সঙ্গে যেন ঝগড়া না করে ।

সুদামা । কেন, মালতীর সঙ্গে ওর বিবাদ কিসের ?

সুনীতা । মালতী যে কথা ব'লে রাগে, সেই কথা নিয়ে ।

সুদামা । হাঁ গোবিন্দ, সে অভাগিনী অনাধিনীর সঙ্গে হোর কেন বিবাদ ভাই !

গোবিন্দ । কেন, বৌদিদিই বলুক না—দোষ কার ? সে আমায় দু'চক্ষে দেখতে পারে না ! ভাই খিটিখিটি !

সুনীতা । তা তুমি ভাই তার সঙ্গে কথা না কইলেই পার ?

গোবিন্দ । হাঁগো, তাতে আবার ত আরও আগুন জলে উঠে ! গায়ে প'ড়ে এসে ঝগড়া করে । তার যত রাগ, এই বাঁশীটার ওপর ।

সুদামা । যাক্ ভাই, এই ক'দিন তুমি ছোটবোয়ের কথা মতই চ'লবে, আমার সেখানে অধিক দিন বিলম্ব হবে না । তবে বলাও যায় না, বন্ধু আমার অনেক দিনের পর আনায় পাবে, আমিও অনেক দিনের পর বন্ধুকে দেখব, অনেক কথা আছে, অনেক কথা হবে, তারপর নিজের দারিদ্র্যের কথা, ছোটবোয়ের বাসনার কথা র'য়ে ব'সে বলতে হবে, তখন কিছু বিলম্ব হ'তে পারে বৈকি । গোবিন্দ, ভাই আমার, সব ভার তোমার

ওপর রৈল ! এসে যেন দেখি, এ আমার সংসার নহ—গোবিন্দের সংসার !
 এ আশ্রম আনাদের নহ, গোবিন্দের আশ্রম । গোবিন্দ এ গৃহের
 গৃহস্বামী, আমরা গোবিন্দের গৃহের পালিত ছুটি দরিদ্র দম্পত্য । সুনীতা,
 তুমি বুদ্ধিমতী আছ, গোবিন্দ যেই না বৃত্তে পারবে, তুমি গোবিন্দকে তা
 মিষ্টে কথায় বুঝিয়ে দেবে । আর তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি যখন এহদিনের
 পর বন্ধুর নিকট যাচ্ছি, তখন বন্ধুর নিকট নিশ্চয়ই একটা ব্যবস্থা ক'রে
 আসব । বাতীতে প্রত্যাবর্তন করলেই বুঝবে, আমি কেন বন্ধুর গৌরব-
 গর্ব করি ? জানবে—আমার কৃষ্ণবন্ধু—কৃষ্ণপ বন্ধু । সে গুরুগৃহে
 চিরদিনই আমার অসময়ের বন্ধু ছিল । অসময়ে সে যেমন তেমন—
 অসময় হ'লে সে বুক দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, আমার কাছ করতে, তাতে তার
 নিজের সুখ-স্বার্থের প্রতি কণিকা দৃষ্টিটুকু মাত্র থাকতো না ! তাকে
 ডেকে সাহায্য নিতে হ'ত না ! তার সব অবাচিত দান । যাক এখন দাও—
 বন্ধুর জন্ত আমার কি উপঢৌকন খাণ্ড প্রস্তুত করেছ, সেইগুলি দাও, তুচ্ছ
 উপঢৌকন বলে সে কখনই তাচ্ছিল্য করতে পারবে না । সে আমার খাণ্ড
 চেয়ে যেতো, এ ত আবার আমি তার জন্ত অবাচিত ভাবে নিয়ে যাচ্ছি ।

সুনীতা । (পুঁটুলি প্রদান পূর্বক) এই কটা দিতে লজ্জা হয়, কি
 জানি বন্ধু তোমার মনে কি করবেন । বৎসামাত চপিটক—যা তুমি
 ভিক্ষায় চাউল পেয়েছিলে, তাতেই প্রস্তুত করেছি—তুমি বলেছ, 'তার
 বোলশ' পত্নী, কণিকা কেন—অণু-পরমাণু দিলেও ত কুলোবে না ।

সুদামা । সুনীতা, তার জন্ত ভাবিত হ'য়ে না, বন্ধু আমার সে
 প্রকৃতির নয়, তাঁর আমার অদ্বৃত্ত প্রকৃতি ! মনে হয়, গুরুগৃহে একদিন
 ভোজন দ্রব্যের অসংকুলান হ'লে অতি কৃধিতাবস্থায় একটা নাত্র বদরী ফল
 আহার করছি, এমন সময় বন্ধু কৃষ্ণ আমার অতি কৃধিত হ'য়ে আমায়
 এসে বলে—“দাদা সুদামা, বড় ক্ষুধা পেয়েছে !” আমি তখন সেই ক্ষুধ

বদরীর একের তৃতীয় ভাগ গলাধঃকরণ করেছি, মাত্র এক চতুর্থাংশ হস্তে রয়েছে, তাই তার মুখের সম্মুখে ধরে বলান, “ভাইরে! অগ্রে কেন আমায় বলি না, তাহ’লে ত আমি এ বদরী ভক্ষণ কর্তাম না।” তখন সে আমার হাস্তে হাস্তে আমার করস্থিত ভুক্তাবশিষ্ট বদরীর খণ্ডটি মুখে তুলে নিয়ে বলে, “যথেষ্ট দাদ, এতেই আমার হবে।” এত প্রেম তার আমার প্রতি। সুনীতা, তুমি যে আমার বন্ধুকে কখন দেখনি, দেখলে আর কোন কথাই বলতে না। সে যে আমার চিনে, সে যে আমায় জানে—আমি চির-দরিদ্র।

গোবিন্দ। তবে দাদা, আমিও এখন তোমার বন্ধুর বিরুদ্ধে হু’কথা বলতে পারি। যদি তোমার বন্ধু এমন, তাহ’লে তিনি কি বন্ধুর কাজ করছেন, তিনি ত এখন রাজা?

সুনীতা। গোবিন্দ! আমারও ভাই ঐ কথা। তবে স্বামীর ওপর ত কোন কথা নেই।

সুদামা। ওগো, নিজের অবস্থার ওপর চেয়ে কথা ক’য়ো। আমরাই বা বন্ধুর জন্ত করছি কি? এই ষোড়শ বৎসর মধ্যে যে একবার দেখা করতে যেতে সময় পাইনি! বন্ধু ত আর ধন অর্থ নিয়ে নয়? গোবিন্দ! তুমি যে বলছ, বন্ধু যখন আমার রাজা, তখন দরিদ্র বন্ধুর দারিদ্র্য দূর করলেন কৈ? তা বলতে পার, কিন্তু ভাই, রাজার রাজকাৰ্য্য যে কি ভয়ঙ্কর, তাকি বুঝ না? তার সময় কোথা যে, মনে ক’রে ব’সে থাকবে? আমার মত লক্ষ কোটি দরিদ্রের আবেদন নিবেদন দিনরাত্রি তাকে শুনতে হচ্ছে, দেখতে হচ্ছে, তাদের অভাব মোচন করতে হচ্ছে; তখন আমার সে কখন চিন্তা করবে?

যমুনার প্রবেশ।

যমুনা। ঠাকুরপো, তুমি যখন যাচ্চ, তখন তোমার দাদার জন্ত আমার

আর চিন্তা করবার কিছুই নেই। আমি অর্দ্ধমৃত্যবস্থায় বৈলুম। আমি তাঁর পাদপদ্মে কোন অপরাধ করিনি, এ কথা তুমি দেখা হ'লেই বলবে।

সুদামা। ঠাঁ দেবি! সে কথা আমার আপনাকে বলতে হবে না। তবে অভিমানী দাদা আমার, আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করলে হয়!

যমুনা। তা ভাই, কি করবে, তোমার জোর ত! তোমার ত উপেক্ষার জিনিষ নয়?

সুদামা। সেকি বেঠা কথন, তিনি আমার আবার উপেক্ষার কি? জোষ্ঠ সহোদর, পিতৃতুল্য। তিনি আমার উপর অভিমান করতে পারেন, ক্রোধ করতে পারেন, তিরস্কার করতে পারেন, তাঁতে সবট সম্ভবে। তা ব'লে আমি কি তাঁকে কোনও কথা বলতে পরি? তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হ'লে আমার অপরাধ মাফিনা কর ব'লে আমি তাঁর পায়ে ধরব।

যমুনা। ধরবে বৈকি ভাই, আমারও ইচ্ছা করে তোমার সঙ্গে যাঁই, তবে আমি মেরেনামুস, তুমি তোমার বন্ধু দর্শনে যাচ্ছ, আমার যাওয়াটা ভাল দেখায় না, তাই যেতে পারলুম না। যাক, তুমি যখন যাচ্ছ, তখন আমার যাওয়ার চেয়েও ঢের বড়। বেলা হ'য়ে পড়ল, আর দেবী কিসের?

সুদামা। না, আর বিলম্ব কি? আসি গোবিন্দ, যা বরেন, তা যেন মনে থাকে। আসি ছোটবোঁ! গুব মাংসধানে থাকবে। আসি, বোঁঠাৎকণ! পদধূলি দিন। (প্রণাম) বন্ধু দর্শনে যাচ্ছ, যেন সকলেরই বাসনা পূর্ণ করতে পারি।

[প্রস্থান।]

গোবিন্দ। চল দাদা, আমি একটু এগিয়ে দিয়ে আসি। আমার জন্ত একটা ভাল দেখে বাশী এনো।

[প্রস্থান।]

যমুনা। আমার অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ ছোটবোঁ, তা না হ'লে সর্পগুণের

শুণবান্ ব্রহ্মণের মত দেওর পেয়েও সুখী হ'তে পারলুম না। হে নারায়ণ !
কি পাপে আমার এই শাস্তি !

স্মরিতা। চল দিদি, অনেক বেলা হ'য়ে গেছে, এখনও গৃহকর্মের
কিছুই হয়নি। [সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

[পূজাগৃহ]

পূজাদির উপকরণসহ মালতীর প্রবেশ।

মালতী। এখন মনের সঙ্গে বোঝাপড়া। এমন লোক পাইনি যে তার কাছে উপদেশ নি। তাই মনে করেছি, মনের সঙ্গেই আজ একটা যুক্তি করব। আচ্ছা মন বল ত, গোবিন্দ ছোঁড়া কে ? তুমি বলছ, গোবিন্দ রস-সাগর, প্রেমময়, জগতের দুর্লভ নিধি। বল ত মন, তা তুমি কিসে বল ? আমার শুণের স্বামী হ'তে গোবিন্দ কিসে রসসাগর, কিসে প্রেমময়, কিসে দুর্লভ নিধি ? তুমি বলছ, দেখ না চেয়ে—ঐ বালক গোবিন্দের ঐ ক্ষুদ্র কোমল দেহের মধ্যে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের যে কোন অনন্ত সৌন্দর্য্য আছে কি না ? ও বালক হ'লে হবে কি, ও যে একটা অপ্ৰাকৃত পুরুষ। বেশ মন, বেশ ! তোমার কথাই মেনে নিলুম, তুমি কি বলতে চাও, তুমি এখনও, স্বাধীন আছ ? বিয়ের রাত্রে তুমি যে তোমার সর্ব্ব স্ব একজনকে দিয়ে ফেলেছ। তোমার এমন কি আছে যে, তাই নিয়ে তুমি আজ অপরকে দান করতে পার ? কেন মন, এখন তুমি জোর ক'রে কোন কথা বলতে পারছ না ? আর পেরেও কাজনি, এখন আমার কথা শোন, আমি যা বলি, তা কর। তুমি চঞ্চল হ'তে পারবে না। আমি কি করতে তোমায় বলি, তা শোন, গোবিন্দের মুখ তুমি দেখতে পাবে না। গোবিন্দের

ঈশী তুমি কাণে নিতে পারবে না। গোবিন্দের কথাও তুমি শুনে না।
 'কেবল তুমি আমার পতিদেবতার ধ্যান কর। তাঁর পাদপদ্ম আমার
 বৈধব্য-জীবনের একমাত্র সার লক্ষ্য। পৃথিবী রসাতলে ঝাক, আকাশের চন্দ্র-
 সূর্য্য ওলট পালট থাক, তুমি ঠিক থাক। কেননা তুমি ত তোমার নও,
 তুমি যে পতিদেবতার অর্দ্ধ অঙ্গ। পরের জিনিষে তোমার অধিকার কি ?
 না, পূজায় বসি। হে মনোময় দেবতা আমার, দাসী আমি, কি পাপে
 তোমার সঙ্গবঞ্চিতা হ'লুম। (পূজা ও চক্ষু মুদ্রিত পূর্ব্বক ধ্যান)

গোবিন্দের প্রবেশ।

গোবিন্দ।

গীত

মান দে মান দে মানদে মানিনি ! তাজ তাজ তাজ মান মণি।

প্রেমে গর গর গরবিনি ! (আমি) তুহারি গরবে গরব করি ধনি ॥

(আমি কাঙাল, প্রেমের কাঙাল, আমি প্রেমে গড়া, প্রেমে ভাঙা)

তু বাড়ি নিঠুর মায়ায়, পরাণ বধিলি পরাণ লৈয়া,

এখন রাখহ পরাণ চাহনি চায়া, দীন গোবিন্দে তুরা অধুগত গণি।

মালতী।

গীত

আমি পেয়েছি পেয়েছি তার দেখা।

ভুবন ভরে আছে ছেয়ে তার গো অরুণ রেখা ॥

তবে নাকি বধু তুমি আমার ভুলেছ,

পোড়া লোকে তুমি না কি বলে গিরেছ,

কিসের বিধবা আমি, এই ত রয়েছে খামী,

(আমি) দিবা রাত্রি দেখি বুকে, তোমারি হাতের লেখা ॥

স্বামিন্ ! স্বামিন্ ! মালতীকে পারে স্থান দাও। একি ! কে এ ! গোবিন্দ !

তুই যে আমার ঘরে ? পোড়ার মুখ, আবার এসেছিস ? অল্পেয়ে ডিংরে

চক্ষুশূল ছয়নণ ! কিছুতেই আমার কথা শুনবি না ? এত ক'রে জেনেও

এখনও মালতীকে বুঝি না ! কিন্তু আজ বুঝাব, মালতী কুলদত্তী সতী,

ভট্টা নারী নয় রে—কালামুখ । এত সাহস তোর, এত তোর বৃকের পাটী
লম্পট ! এই দেপ্ নালতী কে ? এক লাথিতে তোর বুক আজ ভাঙব ।
(গোবিন্দের বক্ষে পদাঘাত, গোবিন্দের অন্তর্ধান, শ্রীকৃষ্ণমূর্ত্তি বিকাশ) ।

শ্রীকৃষ্ণ । আবার আবার পদাঘাত কর সতি—আবার আবার
পদাঘাত কর মালতি ! আজ সতীপদরেণু স্পর্শে শ্রীকৃষ্ণ-বক্ষ পবিত্র হোক !
একদিন পরম পূজ্য ব্রাহ্মণ ভৃগুপদ-স্পর্শে বড় গোরবে গৌরাবান্বিত হয়ে-
ছিলাম, সেইজন্য এখনও সেই ব্রাহ্মণ ভৃগুপদচিহ্ন বক্ষে ধারণ ক'রে আছি,
কিন্তু বড় অভাব বোধ করতাম সৃষ্টি-জীবনে এই অঙ্গ সতী-পদরেণুতে কখন
ভূষিত করতে পাইনা ব'লে ! আজ ভগবানেরও বাঙ্খা তুমি পূর্ণ করলে
সতি ! ধন্য সতি, তুমি ধন্য ! আর হোমার পদরেণু স্পর্শে আমিও ধন্য !
আজ সার্থক আমার কৃষ্ণলালা, আজ ধন্য আমার কৃষ্ণ-অবতার গ্রহণ !
এখন এস সতি ! মূর্ত্তিমতী মহাশক্তি ! পূণ্যময়ী জ্যোতির্ময়ী দেবি ! আর
কেন মর্ত্তধামে, সশরীরে স্বর্গলোকে চল । যে পতি-দেবতার পূজায় বিশ্ব-
পূজনীয় ভগবানকেও তুমি চাও না, সেই পতিদেবতার চরণে আশ্রয় নেবে
চল সতি !

মালতী । নম নম বিষ্ণুরূপ ! দয়াময় ! দাসীর সঙ্গে কি এমন ছিলনা
করুতে হয় ! স্বামিন্ ! স্বামিন্ ! চরণে আশ্রয় দাও ।

[মালতীর হস্ত ধারণ পূর্ব্বক শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান ।]

ত্রিকতান বাদন ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

[পথ]

বিকস্মার প্রবেশ।

বিকস্মা। কেমন লিখিয়ে নিয়েছি! ছোড়া কি লিপিতে চায়? আমি বাবা নাছোড়বান্দা, ছাড়ব কেন? আর পণ্ডিত ভেদের আমার বজ্রকী করবার পথ রেপে আসিনি! (উত্তরীয় সম্মিষ্ট পত্র দেখিয়া) এই শক্তিশেল! একবার পত্রখানা খুলে পড়তে হ'ল! সাপ বাঃ লিপে ছেড়ে দিলে, তা পড়ে দেখবারও কি ছাই সময় পেলুম! তবে স্বাক্ষর রাজা, পণ্ডিতভাই আমার যাকে বন্ধ বলেন, ছোড়া লোক ভাল—এ কথা হাজার বার বলতে হবে। বন্ধ করবার যোগ্য লোক। কোন মান নেই, অভিমান নেই। তবে মার প্যাচ আছে। ও সব পড়ুয়া ছেলেগুলোর একটা রোগ। যাক, পত্রখানা একবার পড়ি, নিশ্চয়ই যা তা আর বিশেষ দিতে ভরসা করবে না। তবে একবার দেখতেই বা নোষ কি! (উত্তরীয় হইতে পত্র উন্মোচন ও পাঠ) এই যে—বা বলেছি, তাই লিখেছে। আমি সুদামা ঠাকুরের বন্ধু নই? বাঃ, একেবারে সাক্ষ্য! কোনও গল্পটী নেই। ভায়া আমার এ পত্রখানা দেখে কি বলে বলুক না? গিয়ে সব ভারিভুরি ভাঙব। এখন পত্রখানা ভাল ক'রে রাখা যাক, এই ভাটার শক্তিশেল। থাক বাবা, হাজার গাঙা গাঁটের মধ্যে থাক, আমি বাবা আমার গলান-কোঠা ছাড়তে পারি, কিন্তু তোমাকে ছাড়তে পারি না। (পুনঃ পত্রখানি উত্তরীয়গতে বন্ধন) তাই ত নথ্যাক্ত ত উদ্ভীর্ণ প্রায়, এইখানেই

আজ ডেরা নেওয়া যাক, এখনও স্নান-আহার সন্ধ্যাস্থিক কিছুই হয়নি।
হায় রে সুদামা, তোর মনে এই ছিল ! আমার সব আশায় তুই জল দিনি।

পুঁটুলি কক্ষে সুদামার প্রবেশ।

সুদামা। শুনান, এখন হ'তে শ্রীধারকাধান আর দ্বিপ্রহরের পথ।
আর দুই প্রহর অর্থাৎ হ'লেই বন্ধুর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে। এ কে,
দাদার মত কে একজন শুদ্ধ ব্রহ্মবেশে ঐ বৃক্ষতলে ব'সে নয় ! যাঁই, নিকটে
একটু অগ্রসর হ'য়ে দেখি। (গমন)

বিক্রমা। কি হলো, হঠাৎ চোখে ঝাপসা লাগলো দেখছি ! আমাদের
সুদামার মত কে একজন এদিকে আসছে না ?

সুদামা। তাই ত, দাদাই ত বটে !

বিক্রমা। তাই ত, সুদামাই ত বটে !

সুদামা। দাদা, দাদা, আমার অপরাধ হ'য়েছে, মার্জনা কর। পায়ে
ধরছি, মার্জনা কর। (পদধারণ)

বিক্রমা। যা যা—পা ছাড়, পা ছাড়, ঢের হ'য়েছে, ঢের হ'য়েছে,
আমার কেউ নেই, আমার কেউ নেই !

সুদামা। কেন দাদা, তোমার কেউ থাকবে না, সকলি ত রয়েছে।
এমন ক'রে সংসার ভাসিয়ে বোঁঠাকরণকে কাঁদিয়ে আস্তে হয় দাদা !

বিক্রমা। হাঁ, এখনও হ'য়েছে কি ? আমি কি আজ সহজে ছাড়বো ?
আমার মাথায় ঘাম পায়ে ফেলে দালান-কোঠা ! তার চেয়ে বুকে আমার
আরো কত ইমারতের ভিত্তি পত্তন যে করা ছিল, তা এক ব্রহ্মণ্যদেবই
জানেন ! আমার দুঃখ বুঝবে কে ? পা ছাড়্ বলছি !

সুদামা। কিছুতেই পা ছাড়ব না ! তুমি বল, আমাকে মার্জনা করলে ?

। বিক্রমা। আরে আমাকে কি মুসকিলে ফেললে রে ! তুই কোথা
যাচ্চিস্ যা না।

সুদামা । দাদা, নিজ দাড়ি দ্বা মোচনের জন্য শ্রীকৃষ্ণক দর্শনে যাতা করেছি । আপনি বাড়ীতে চলুন ।

বিকর্ণা । তবে আমার পায়ে ধরা তোঁর দরকার ? বিকর্ণা কারো তোষামোদ করে না । কৰ্ম্মই তাঁর বন্ধ, কৰ্ম্মই তাঁর ইষ্টদেবতা, কৰ্ম্মই তাঁর অভীষ্ট পুরুষ । কৰ্ম্ম করতে করতে শেষ পর্য্যন্ত কৰ্ম্মের পায়ে মাথা রেখেই আমি হুঁচোথ বুজোব । আমার কারো তোষামোদ করতে হবে না । এখন এই পত্রখানা পড়া হোক, বড় জারিছুরি তোমার ! আর দোর দোর ঘুরতে পারছ না, সে পথ বন্ধ করেছি । এখন কেন, বন্ধ কক্ষ তোমার বন্ধ নয়, সাফ কলমে লেখ, পত্রখানা পড়ে ঠাণ্ডা হও । (পত্র প্রদান)

সুদামা । (পত্র গ্রহণ ও পাঠ) আচ্ছা হা কি সুন্দর ! বন্ধ কক্ষের আমার কি সুন্দর শ্রীহস্তের হস্তলিপি । শ্রীহস্তের কি সুন্দর শ্রীস্বাক্ষর ! তাঁর বেন শব্দের প্রতি বর্ণ এক একটা মুক্তা আর শব্দগুলি মুক্তার মালা—

বিকর্ণা । তাহ'লে আর ভাবনা কি, ঐ মুক্তার মালা নিয়ে সব কাজ কৰ্ম্ম ছেড়ে গলায় প'রে ব'সে থাকিস্ । আরে এ নুগুটির সঙ্গে কথা কই কেমন ক'রে বল দেপি ? আরে বোকা, পত্রখানা পড়না, কক্ষ যে তোঁর বন্ধ, সে কি লিখেছে দেখনা ।

সুদামা । কেন, পত্রে বন্ধ শ্রীকৃষ্ণ আমার কি লিপবে দাদা, সত্য যা তাই ত লিখেছে ।

বিকর্ণা । সত্য যা, তাই লিখেছে ? হা ভগবান, পণ্ডিতগুলোর কি চক্ষুর মাথাও খাও প্রভু ! কৈ লেখাপড়া শিখেছিস্ যে, পড়্ দেপি ?

সুদামা । এইত স্পষ্ট লেখা দাদা, আমি সুদামা ঠাকুরের বন্ধ নই ?

বিকর্ণা । হা আমার কপাল ! শ্রীকৃষ্ণ নিজ হাতে লিখছেন, আমি সুদামা ঠাকুরের বন্ধ নই । হী মহাশয়, এর মানে কি আমি—শ্রীকৃষ্ণ সুদামা ঠাকুরের বন্ধ ?

সুদামা। না, আপনি যে উচ্চারণ বিভিন্ন করছেন, বন্ধু আমার “আমি সুদামা ঠাকুরের বন্ধু নই” লিখে কি চিঠি দিয়েছেন দেপেছেন কি ? তাতেই এক শব্দের ভিন্ন অর্থ প্রকাশ পাচ্ছে। এই দেখুন না !

বিক্রম। হাঁ হাঁ হাঁ, সে সবচিনকে আমার দেখা আছে। তোমার চিন কিনা তুমি চিন গে। আরে মুখ্য, তুই তার হাতের লেখা কিনা তাই চিননা ! আবার চিন্ কি ?

সুদামা। দাদা, চিন্তেই যে সকল প্রকাশ পায়, ভগতের শ্রী-পুরুষ-নমুনা-পশু-পক্ষী সকলেরই ত চিহ্নে পরিচয় !

বিক্রম। তাহ’লে সে প্রতারণা এমন চিন্ দিলে কেন ? না, কখনই নয়, তুই ভুল করছিস ! সে রাজা, কখনও আমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারে না।

সুদামা। না দাদা, আমার ভুল নয়। আচ্ছা, তুমি বল দেখি, বাঙালী কল্লতরু বন্ধুকে আমার, তুমি ঐ কথা লিখতে বলেছিলেন কি না ?

বিক্রম। তা বলেছিলাম বৈ কি।

সুদামা। তাই সে সেই অনুরোধে তোমার আদেশ কৌশলে পালন করেছে।

বিক্রম। কি, কৌশলে আমার আজ্ঞা সে পালন করেছে ? কখনও নয়, এই আমি বসলাম, তুই তোর বন্ধুকে এই পত্র নিয়ে দেখিয়ে হয় নয় জিজ্ঞাসা করে আয় ! তার ত তোর নামও মনে ছিল না। আমি অনেক পরিচয় দিতে তবে তার মনে পড়ল ! কি, আমার অনুরোধে লিখেছে ? কেন আমি তাকে অনুরোধ করব, বিক্রম। কারো তোষামোদ করে না।

সুদামা। কিন্তু এ অতি ধ্রুব সত্য যে, বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ আমার প্রকৃতই বন্ধু। সে প্রাণের ভাষায় তার প্রাণের কথা ব্যক্ত করেছে !

বিক্রম। দেখ, সুদামা, তুই আর গর্জ করিস না ! আমি কখন মিথ্যাবাদী নই, তুই এগনি যা, গিয়ে বরং তুমি নব জিজ্ঞাসা ক'রে আর —এ তার স্বাক্ষর কিনা ?

সুদামা। কেন দাদা, আমি ত বন্ধুর স্বাক্ষর অস্বীকার করছি না। তুমিও চল, সে আমার পরম বন্ধু কিনা, চক্ষুর্দর্শন বিবাদ ভঞ্জন ক'রে আসবে।

বিক্রম। কি, আমি আমার সে ভালিয়াহের কাছে যাব ? জীবন থাকতে নয়। তুই যা, তুই গিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রে আয়, এসে তুই যা বলবি, তাই আমি তোর সেই কথা মেনে নোব। আমি তোকে সে অধিগ্রহণ করি না। আমি এইখানে তোর অপেক্ষা ক'রে থাকব, তুই যতক্ষণ না ফিরিস্। এত বড় শয়তান কৃষ্ণ, এত বড় জানিয়াং কৃষ্ণ, লেখাচিঠিতে চিন্ ক'রে দিয়ে আমাকে ঠিক পোকা বানান বানিয়েছে। আমি আমার তার মুখ দেখব ? হোক সে আমার ভেয়ের বন্ধু ! দেখ সুদামা, আমি ঐ গাছটার তলায় রৈলুম, বত শীঘ্র পারিস, বন্ধুর সঙ্গে তুই দেখা ক'রে ফির্বি। উঃ ছুনিয়াটাকে বিশ্বাস করবার যো নেই। সে চিঠিতে যখন চিন্ করতে পেরেছে, তখন তাকে চিনে কার দাদা !

[প্রস্থান।]

সুদামা। একগুঁয়ে দাদাকে আর কিছু বলা হবে না। এখন আমি যাই, দাদা নিশ্চয়ই আমার জন্ত অপেক্ষা করবেন। ভাই বন্ধু কৃষ্ণ, আমার দাদার প্রতি বিরক্ত হ'স না ভাই ! তোকে যখন যোগী-কৃষি-মুনি সাধনা ক'রে চিন্তে প্যারে না, তখন দাদা তোর স্বরূপ কেমন ক'রে বুঝবে ভাই !

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

শ্রীকৃষ্ণের শয়ন-কক্ষ ।

[দ্বারকার অহঃপুর]

শূন্য শয্যা, রুক্ষিণী, সত্যভামা প্রভৃতি মহিষীগণ ও
সহচরীগণ আসীনা ।

সহচরীগণ ।

গীত

আসিতে ক'রো মানা, দুখে স্থানের নাম নিয়ো না ।

হাটের নাগর থাকুক হাটে (যেন) এ ঘাটে সই মুখ ধোর না ॥

কে না তার জানে চরিত, বরজে আছে বিদিত,

পারিত করি গোপীর সহিত, শেষে সই আর ধরা দিল না ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ

গীত

রোষ কি ধনি, দোষ কি আমার, সে যে কাদায়ে আমার ক'রলে বিনায় ।

জেনে সই পারিতের দায় (তার) সরল প্রাণে ধরেছি পায় ॥

আমি আপনা বেচিয়া যতন করিয়া তুমিহি তাহার মন,

আমি যমুনার তটে, গোষ্ঠে মাঠে বাটে, তার করেছি সাধন,

আমি নয়নের জলে, রাখা রাখা ব'লে, ভুলেছি মা যশোদায় ।

তবু নিঠুরা নাগরী, দিলনাক বারি, তার প্রেমে ঘাট পইঠায় ॥

বল কি রুক্ষিণি, বল কি সত্যভামা, আমি তার শীতল ছায়া নিতে কত
ছোটাছুটি করেছি, তবু সে একটু ছায়া দিলে না । সাধে কি গোকুল
ছেড়েছি ! আমি কাঙালের মত গোকুলের প্রতি ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছি ।
সব স্থানে মান, সব স্থানে অভিমান । সে তরঙ্গে কে স্থির থাকতে পারে
প্রাণেশ্বরী ! নৈলে ব্রজ আমার সর্বস্ব ছিল, ব্রজের তরুণতা-মাটিটা পর্যন্ত
আমার আনন্দ-প্ৰীতি-তৃপ্তির মনোরম কেন্দ্র ছিল, সে ব্রজ কি ত্যাগের ?
কি করব, অনেক সেধে—অনেক কঁদে শেষে ছাড়তে হ'য়েছে ।

সভাভাষা । শুনে রাখ দিদি, আমাদের প্রাণকাহুর কথা শুনে রাখ, ওঁর একটু অসুবিধা হ'তেই যখন উনি তেমন সাপের ব্রজধাম তাগ করতে পেরেছেন, তখন দারকা ত কোন্ ছার! ছার কাক্সি-সভাভাষা, কোন্ ছার ঘোড়শ সহস্র রূপসৌন্দর্যাবর্তী কিশোরী যুবতী সুশীলা সঙ্গী মহিমী!

রুক্মিণী । সভাভাষা, আমাদের তাতে ভয় কি বোন্, আমরা ত আর সোনার স্বর্ণ চাই না! আমরা প্রেমময়ের ক্ষুদ্র প্রেমকণার ভিখারিণী। আবার সে কণিকাও একা ভোগ করবার পিপাসিতা নই, তখন যদি প্রেমময় তাতেও বঞ্চিত করেন, তাহলে অদূরে অনন্ত সমুদ্র ফেনিল তরঙ্গ নিয়ে খেলা করছে, সেখানে গিয়েও ত বদুয়ণিত জীবন নিয়ে তাতে নিশতে পারবো।

শ্রীকৃষ্ণ । রুক্মিণি! আমার লীলারসানন্দদায়িনী মহারাণি! তুমি কেন প্রিয়তমা সভাভাষাকে জিজ্ঞাসা করনা, ব্রজ আর দারকা কি আমার এক? ব্রজ আমার কিশোর-চপলতার আশাময়ী রঙ্গভূমি, আর দারকা আমার প্রোট-গভীরতার শেষ সমাধিময়ী মুক্তিভূমি। এইখানেই আমাদের মানব-জীবনের কর্মলীলার শেষ শাস্তিধাম। নিকট আর দূর কত পার্থক্য দেবি!

সভাভাষা । দূর কর, দূর নিকটের কথা বনমালি! রসময়! তোমার যে বাঁশীর গান নিত্য, চির মধুর।

যে বাঁশী বাজাও হরি প্রভাতে—সন্ধ্যায়,

কোন্ কালে কোন্ জন আন গান চায়?

যে গান ঢালিয়াছিলে রাধিকার কাণে,

সে গান কি ঢাল নাই আমাদের প্রাণে?

যমুনার তটে বসি বাজাতে যে বাঁশী,

সে বাঁশী কি ত্যজিয়াছ দারকাতে আসি?

মনে মনে সব রাখি মদনমোহন,
 আপন সজ্জন কেন করহ গোপন ?
 কৈশোরের চপলতা যদি ব্রজধাম,
 তবে কেন ত্যজ নাই সেই কৃষ্ণ নাম ?
 যে নামে যেখানে থাকি মজ্জাইলে নারী,
 রাখিতে উচিত নয় নাথব মুরারি !

শ্রীকৃষ্ণ । চূপ কর সত্যভামা, তোমার সঙ্গে কথায় আমি পেরে উঠব না ।

সত্যভামা । তাহ'লে তুমিও চূপ কর কমললোচন ! যে কাজ করেছ,
 আর প্রকাশ করে না । থাক, এখন বল বংশীধারি ! আজ কেন আমাদের
 আর্ধ্যা রুক্মিণীদেবীর মন্দিরে নিমন্ত্রণ, তাই বল ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যভামা, আজ তোমাদের নিমন্ত্রণ কেন, শুনবে ?

সত্যভামা । বাধা না থাকলে শুনতে কি কোতূহল হয় না শ্রীধর !
 কোন্ উপলক্ষে নিমন্ত্রণ, একথা প্রত্যেক নিমন্ত্রণ-কর্ত্তাই ব'লে থাকেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমিও বলছি শোন, আমার বাল্যবন্ধুর আগমন উপলক্ষে—
 রুক্মিণী । ওলো সত্যভামা, তাহ'লে আজ একটা বিরাট উৎসব হবে
 বোন্ ! এখন কে কোন্ কার্যের ভার নিবি, তাই বল ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে ভারটা কার প্রতি কি দিলে ভাল হয়, আমি তা ব্যবস্থা
 করলে ভাল হয় না রুক্মিণি !

সত্যভামা । না, সেটা দিদিই করবে । তিনি শ্রীকৃষ্ণের বাল্যবন্ধু
 যখন—জান্লে দিদি, তখন সে বন্ধু পরম ভক্ত, তা না হ'লে যোল হাজার
 প্রিয়াকে এক সঙ্গে আমন্ত্রণ কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ সত্যভামা, সে আমার সত্যই পরম ভক্ত । যখন বাল্যে
 গুরুদেব সান্দীপনি মুনিগৃহে অধ্যয়ন কর্ত্তাম, তখন সেই সরলপ্রাণ
 জিতেন্দ্রিয় শুদ্ধচিত্ত সদানন্দ পুরুষ বিজ্ঞানদামা তার প্রাণের সর্বস্ব আমার

দিয়ে আমাকে ভালবাস্ত। আমি কিসে আনন্দে ও সুখে থাকবো, তন্নয়প্রাণে সেই চিন্তা কর্ত। আমার আনন্দে তার আনন্দ, আমার সুখে তার সুখ, আমার নিরানন্দে তার নিরানন্দ, আমার অসুখে তার অসুখ, তা সে নিত্য অনুভব করতো। সেই হ'তেই বদ্ধ। তারপর যখন গুরুগৃহ হ'তে পদম্পর দিদায় গ্রহণ করলাম, তখন হ'তে সেই মরল-প্রাণ ব্রাহ্মণ আমাতেই সকল নির্ভর করে এবং আমি তার বদ্ধ এই গৌরবে নিজেকে নিজে গৌরবান্বিত হয়ে এ পর্যন্ত সে নিজ উদরায় সংস্থানের জন্ত কারো দ্বারস্থ না করে উপাসনা করেনি। এমন কি সে আমার প্রতি প্রীতি রেখে নিজ সহোদরকে পর্যন্ত ত্যাগ করেছে। ভিক্ষারে নিজেকে এবং নিজপত্নী আদি পরিজনকে সে প্রতিপালন করছে। নিজ অবস্থার অসচ্ছলতায়ও কৃষ্ণ তার বদ্ধ—এ গৌরব সে মনে মনে অক্ষুণ্ণ রেখেছে।

সত্যভামা। নারায়ণ! সেই নির্ধাবান কৃষ্ণপরায়ণ জিতেদ্রিয় ব্রাহ্মণ কখন আসবেন এবং আমাদের প্রতি তাঁর সেবার জন্ত কাকে কোন্ কার্যের ভার প্রদান করবেন, তা আদেশ করুন। আমরাও আজ বদ্ধ শ্রীকৃষ্ণভক্তের চরণ দর্শন করে ধন্য হবো।

শ্রীকৃষ্ণ। সত্যভামা—সাক্ষি! ব্রাহ্মণ—স্বাগত! দেবী কল্পিণি, তুমি ব্রাহ্মণ-বদ্ধর চামরব্যঞ্জন কার্যের ভার গ্রহণ কর। আর সত্যভামা, তুমি পদ-সেবার ভার লও, আর তোমরা তাঁর অভিপ্রায়ানুযায়ী প্রিয় কার্যে নিযুক্ত থাকবে, আর আমি স্বয়ং পরম ভক্ত ব্রাহ্মণের পাদ প্রক্ষালনের ভার গ্রহণ করলাম।

কল্পিণী। তা হলে জগন্নাথ, যতক্ষণ ব্রাহ্মণ এখানে আগমন না করেন, ততক্ষণ আমরা প্রভুর সেবায় বঞ্চিত থাকি কেন?

শ্রীকৃষ্ণ। (পর্যকে উপবেশন পূর্বক) এস কল্পিণি, এস দেবি, তোমার বাহ্যাপূরণ আমার চির ইঙ্গিত ও প্রার্থনায়।

সহচরী ও অগাধ নহিষীগণ ।

গীত

বয় চির শীতল মলয় বায় ।

চির হৃন্দর চির কিশোর নাগর-রায় ।

খেলে গলে ির হৃন্দর বনবালা,

ঠিকরে চল-কিরণ জুবন-আলা,

পির পিরামী যতেক কুল-বালা,

মাথায় বরণ ডালা লয়ে ধায় ।

করিতে আরতি মরি প্রেমের পূজায় ॥

সুদামার প্রবেশ ।

সুদামা । বাজে—বাজে—কোথায় কি বাজে ! মধুর মুরলীধ্বনি না নুপুর-শিঞ্জন ! কোন্ স্বর্ণমন্দিরে না কোন্ নবপল্লবিত তরুশাখায় বসন্তের পিককুল সাক্ষীগীতের অলসতাভরা রাগে-অনুরাগে আলাপ করছে ! কি সুধাকণ্ঠ ! কি হৃন্দর ! কি হৃন্দরীপুরা—সৌন্দর্য্যধ্যানরতা অট্টালিকা, নম্রতা-সরলতা-উদারতা রত্নে চির পূর্ণ ! মরি ! মরি ! বন্ধু কৃষ্ণ আমার কি হৃন্দর প্রাসাদ নির্মাণ করেছে । কত স্বর্ণপ্রবাণ—নীললোহিতহারিদ্ৰাভ-মরকতমণিমুক্তা—ইন্দ্রনীলমণি-খচিত স্তম্ভ কত সৌন্দর্য্যের ডালা মাথায় করে সারি সারি দাঁড়িয়ে । মরি ! মরি ! কি হৃন্দর, কি হৃন্দর ! এখন বন্ধু আমার কোথায় এই অসংখ্য হৃন্দ্যের কোন্ হৃন্দ্য বিরাজ করছে, কেমন করে সন্ধান করি ? এই গৃহেই মধুর ধ্বনি উদ্ভিত হচ্ছিল । দেখি না এই গৃহে প্রবেশ করে । (গমন) এই যে আমার বন্ধু । এই যে আমার সেই নয়নাভিরাম নবঘনশ্যাম শ্রীমহৃন্দর । ভাই কৃষ্ণ রে ! কেমন আছ ভাই, কেমন আছ ভাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । কে ভাই, ভাই সুদামা ? এস এস ভাই, এস এস আমার বাল্যবন্ধু, চিরসুহৃদ্ এস । কেমন আছ ভাই, কেমন আছ দাদা ? সুদামা

দাদা, এতদিনের পরে মনে পড়েছে ভাই ! সেই বাল্যে গুণগুহে—সে কত দিনের কথা—আমি নয় রাজকায্যে ব্যস্ত ছাছি, তোমার ত মনে করতে হয় দাদা ! এস দাদা, একবার আনিজন করি । এস, অনেক দিন তোমার স্নেহ-ভানবাসা পাইনি । (আনিজন ও শ্রীকৃষ্ণরমণীগণের প্রণাম)

সুদামা । ভাই—ভাই কৃষ্ণ, চিরানন্দধান বৈকুণ্ঠ আর কোথা রে ? দয়াময়—করণাময় আমার তুই, এত দয়্য কার—এত কান্দা কার রে—যে আনন্দ দিলি আজ ভাই কৃষ্ণ, এ আনন্দ আর কোথা পাব ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ । এস দাদা, আজ আমারও যে কি আনন্দ, তা আর আমি একমুখে কি বলব ! সেই গুণগুহে যে আনন্দে হু'রনে কালাপোষ্য করেছি, সে দিন কি আর আমাদের জীবনে কোনও দিন উপভোগ করেছি ? সখা, সখা, মনে পড়ে কি, সেই আমরা বপন গুণগুহে বাস করতাম, একদিন গুরুপদী আমাদের কাষ্ঠ আহরণের জন্য পাঠিয়েছিলেন, তারপর যে দিনা হয়েছিল, তা স্মরণ হয় কি ? আমরা মহাবল্যে প্রবেশ করলে অকস্মাৎ অকালে দুঃসহ কড়—বৃষ্টি—গুরু গুরু মেঘগর্জনে হ'তে লাগল । সূর্য্যদেব আস্তে গেলেন, দিক্‌সকল অন্ধকারে আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল । পনভূমি জঃপ্রাণিত হয়েছিল, আমরা কঙ্কার প্রবল বায়ু ও বৃষ্টিপতিত জঃপ্রাণিত বারম্বার নঃপ্রাণিত-শয় আহত হ'তে লাগলাম, কোনমতে উভয়ে দিক্‌পূনরুপণ না করতে পেলে পরস্পর হস্তধারণ করে সমস্ত রাত্রি কাষ্ঠভার বহন করছি, এমন সময় সূর্য্যোদয় হ'লে গুরুদেব সান্দীপনি আমাদের অধেষণে এলে আমরা যেমন আনন্দ লাভ করেছিলাম, তেমন আনন্দ আর কোনও দিন পেয়েছি কি ? আর' কত কথা—আর একদিন তোমার ভূভাবাশ্রয় বদরী কথ্য—সখা, মনে পড়ে ত ? কত আনন্দ—কত আনন্দ পেয়েছি । যাক্—এখন এই পালকে ব'সে বিশ্রামলাভ কর ভাই ! বর্গক্লিষ্ট, সত্যভামা, প্রাণপ্রিয়তমে ! সখার আমার শুক্রবা কর । দাও দাও ত্বনীতন ত্ব্যাসিত বারিপূর্ণ স্বর্গভদ্রার

দাও, আজ দাদার পাদ-প্রক্ষালন ক'রে আমার বহুদিনের আশা পূর্ণ করি।

(স্বর্ণভূসার গ্রহণপূর্বক সুদামার পদ-প্রক্ষালন)

সুদামা। ভাই কৃষ্ণ, ভাই কৃষ্ণ, তুই আমার তেমনটী আছিস ভাই! সেই আখ্য গুরুগৃহে যেমন তোর আমার প্রতি ভক্তি, সেই ভক্তি তুই এখনও তেমনি ক'রে আমার জন্তে অক্লান্তভাবে রক্ষা করে আসছিস! কৃষ্ণ, তুই ব্যস্ত হ'স না। আমার সম্মুখে দাঁড়া, আমি চক্ষুভরে একবার তোকে দেখি। আনরি নরি। তুই আমার তেমনটী আছিস। যাক—এঁরা সব কে ভাই কৃষ্ণ? একি—একি! আপনারা যে আমাকে বাজন করছেন? বাজনের প্রয়োজন কি? ভাই কৃষ্ণের সাক্ষাতেই আমার সব পরিশ্রম সার্থক হয়েছে।

শ্রীকৃষ্ণ। সে কি, আজ কতদিনের পর হৃৎকনের সাক্ষাৎ! কত পরিশ্রম ক'রে তুমি এসেছ, তোমার সেবা করব না, তবে সেবা করব কার? এঁরা কে জানি না ভাই? তা জান্বে কেমন ক'রে? এঁরা সব আমার বিবাহিতা পত্নী। এঁর নাম রুক্মিণী, এঁর নাম সত্যভামা—আর এই সকল নানা নামধারিণী রমণী, এঁরা সকলেই আমার অতি প্রিয়তমা পত্নী।

সুদামা। তা বেশ বেশ, সকলেই লক্ষ্মীরূপিণী। তুই আমার যেমন কৃষ্ণ, তোর পত্নীগুণিও তেমনি হয়েছে। সবি তোর সুন্দর! কৃষ্ণ রে, যার মন সুন্দর—তার এমনি সকলই সুন্দর হয়।

সত্যভামা। সখা, আপনি ত বিবাহিত?

সুদামা। হাঁ, হাঁ, আমিও বিবাহিত। গুরুগৃহে পাঠ সমাপনান্তে গার্হস্থ্যাশ্রমে বিবাহ ক'রে আশ্রমী হয়েছি। তিনিও অতি সুন্দরী, তিনিও অতি গুণবতী-স্বামীপরায়ণা—আপনাদের ন্যায় বুদ্ধিমতী।

রুক্মিণী। সখে! বলুন, বলুন, আপনার সুন্দরী গুণবতী পত্নীর নাম কি? শুনুতে বড় ইচ্ছা হ'চ্ছে।

সুদামা । দেবীর নাম স্ননীতা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বড় মিষ্ট নাম, নামেই তাঁর গুণের—তাঁর স্বভাবের মধুর পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । তা ভাই, দেবী স্ননীতা আমাদের জন্ত কি খাদ্য প্রেরণ করেছেন ? অবশ্য তুমি যখন বন্ধুগৃহে আগমন করো, তখন সেই গুণবতী কোন না কোন কিছু উপহার না দিয়ে তোমায় এখানে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন না । কি এনেছ ভাই, দাও, দাও, শীঘ্র দাও ।

সুদামা । তাই ত, তাই ত ভাই, কি আর আনব ? আমার আর কি আছে ভাই ! আমি ত আর ধনবান্ নই, দণ্ডি বন্ধু তোর, কোথায় কি পাব ?

শ্রীকৃষ্ণ । না, না ভাই, তা কি কখন সম্ভব ? যখন আমরা গুরুগৃহে ছিলাম, তখন তুমি যখন বেখানে গেছ, তখনই আমার জন্য কিছু না কিছু জ্বা এনে উপহার দিয়েছ । তখন পাঠাবার । আর তুমি এমন গৃহী, বিশেষতঃ গুণবতী পত্নী তোমার সহচারিণী, তখন কিছু না এনে কখনও তুমি বন্ধুদর্শনের জন্য আস নাই । দাও না দাদা, লজ্জা কি—আমার দণ্ডি বন্ধু তুমি, তোমার দত্ত ক্ষুদ্র তপস্বীকণাও আমার স্বর্গসুখ হ'তে মূল্যবান, স্ব্বাচ্ছ ও উপাদেয় । (সুদামার কক্ষ হইতে পুঁটুলি গ্রহণ) এই যে, তবে ভাই, তুমি যে বলছিলে, কিছুই আসন না দাদা, আমার সঙ্গে চাতুরী ! আগে ত তোমার তা ছিল না ; এখন বুঝি মেঁয়াংনো তোমায় শিখিয়েছে ? এস কল্পিণি, এস সত্যভামা, এস কৃষ্ণদেবের অর্দ্ধভাগিনী সব, আজ বন্ধু আনিত উপহার আবাদন ক'রে জীবনের পবিত্রতা গ্রহণ করি । (পুঁটুলি উন্মোচন) মরি মরি, এ যে সুন্দর চিকণ চিপটিক—অতি সুন্দর ! অতি সুন্দর ! না জানি এর কত মধুর স্বাদ ! (একমুষ্টি গ্রহণ ও ভক্ষণ) আহা অমৃত, অমৃত, অতি হৃষ্টি—অতি হৃষ্টি—প্রিয়সখা ভাই সুদামা, এমন অমৃতনয় চিপটিক কখনও জীবনে ভক্ষণ করি নাই । কে সে রমণী ভুবন-অতুলনা, যে এমন

অমৃতময় প্রাণ দিয়ে এমন অমৃতময় চিপটিক আমার জন্য প্রস্তুত ক'রে দিয়েছে? আর কে সে অমৃতময় মহাপুরুষ, যে এমন অমৃতময় প্রাণ নিয়ে অমৃতময় ক'রে তার এই চিপটিক বহন ক'রে এনেছে? এ কার ভক্তি, এ কার শ্রদ্ধা, এ কার স্নেহ—এমন অমৃতময়? এ কোন্ অমৃতে গড়া কোন্ অমৃতের উপাদান এই চিপটিক! এ অমৃত ভক্ষণের কি আকাঙ্ক্ষা মিটে সুদান্না ভাই! আবার—আবার খাই—(পুনঃ গ্রহণোত্তম)

রুক্ষিণী। (শ্রীকৃষ্ণের হস্তধারণ পূর্বক) আর না, আর না ভক্তবাণী-পূর্ণকারি! আর এই প্রীতির মুষ্টি চিপটিক দ্বিতীয়বার ভক্ষণ ক'রে দাসী রুক্ষিণীকে এই বিপ্রেয় অধীনা ক'রো না। কারণ নারায়ণ, তোমার একটু তৃপ্তিতেই জীবগণ ইচ্ছানুরূপ সমৃদ্ধিলাভ ক'রে থাকে, পুনঃতৃপ্তিতে কি তাকে দান করণে হরি? তখন যে অর্দ্ধঅঙ্গ দানে দাসী রুক্ষিণীকে দান করতে হবে অচ্যুত! এখন দাও জগন্নাথ, তুমি ত বন্ধুদত্ত উপহারে তৃপ্তিলাভ করেছ, এখন দাসীদেরও তৃপ্তি লাভ করতে দাও। (চিপটিক গ্রহণ) নে ভাই সত্যভান্না, নাও ভাগিনীগণ, আজ প্রাণবদ্ধুর প্রিয় উপহার। (সকলকে প্রদান ও সকলের ভক্ষণ) মরি মরি কি মধুর স্বাদ!

সকলে। মরি—মরি—কি সুন্দর! কি সুন্দর!

সত্যভান্না। সখে! আমাদের প্রাণবদ্ধুর সদ্বদুর গুণে আনন্দাও আজ বড় আনন্দলাভ করলুম।

সুদান্না। দেবি, আর আমাকে লজ্জিত করছেন কেন? এ তুচ্ছ উপহার কি আমার বন্ধুর যোগ্য উপহার?

শ্রীকৃষ্ণ। সখে! তুমি ত চিরদিনই জান, যে আমায় ভক্তিপূর্বক পত্র-পুষ্প কি জল—বা কিছু অর্পণ করে, তা অতি অল্প হ'লেও আমি তুষ্ট হ'য়ে অধিক ব'লে গ্রহণ করে থাকি। আর যদি কেউ ভক্তিবর্জিতভাবে আমাকে ভূরি দ্রব্য প্রদান করে, তাতে আমি কখন তুষ্টিলাভ করি না। যাক্, সে

কথ'—এখন চল সখা, আমার অন্যান্য ঐশ্বর্য দেখবে চল—যা দেখে
তোনার প্রভূত আনন্দ আমার বিমল আনন্দ দান করবে।

সুদামা। আনন্দনয় তুমি যে নিজে ভাই! চল আনন্দেশ্বর, কিসে
আনন্দ লাভ করবে—তাই করিগে চল। [শ্রীকৃষ্ণসহ প্রস্থান।

সকলে।

গীত

নীল জলদ চলি যায়।

কিনা স্থললিত কাঁতি চপল চপলাভাতি তায়।

রসে চর চর বরণ চিকণ কালা,

হেসে খেলে ছলে বিনোদ মুকুতামালা,

তায় গুল ফুল, অললা অললাকুল সখিরে মজিয়ে মজায়।

তেরচ চাহনি তাহে অকুলে ভাসায়।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

[সুদামার কুটিরস্থ প্রবেশ।

সুনীতা ও যমুনার প্রবেশ।

যমুনা। ছোট বো, আজ সপ্তাহ গত হ'তে গেল, এখনও ত ঠাকুর-
পো ফিরল না! এদিকে কদারও কোন সংবাদ পেলুমনি। মালতীও
নিরুদ্দেশ। গোবিন্দ সর্বদাই আনন্দনা হ'য়ে বসে থাকে। ক্রমে এ বাড়ী
যেন আমার দুশ্চিন্তার অন্ধকারের সঙ্গে সব অন্ধকারনয় হ'য়ে যাচ্ছে।

সুনীতা। কেন দিদি, এত ভাবছ, সকলই নধুসুদনের ইচ্ছা। স্বখ
দুঃখ দুটোই তাঁর তৈরী করা জিনিষ। সেই স্বখ দুঃখ নিয়েই সংসার।
কোন স্থানেই একটা নিয়ে তাঁর লীলা নয়, অনাবস্তা-পূর্ণিমা, রাত্রি-দিন,
অন্ধকার-আলো, ভাঁটা-ভোয়ার, কত তার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্যনার স্বরূপ মৃতি
আমাদের চোখের সামনে তিন ধরে রেখেছেন, তখন দিদি, তুমি অত

ভাবছ কেন ? এখন ছরবহার দিন আমাদের কাঁদাচ্ছে, আবার স্থখের দিনে হাসাবে। আমরা ত তাঁর চিড়িয়াখানার সং।

যমুনা। ছোট বৌ, তোর খুব দৈর্ঘ্য। আমি একটুতেই অধীর হ'য়ে পড়ি।

সুনীতা। কি করব দিদি, বিধির কলমের ওপর ত আর কোনও কথা নেই। আমার ত ইচ্ছা অনেক। শুন্লে লোকে হাসবে ব'লে আমি আমার মনের কথা এক অন্তর্গামী নারায়ণকে বৈ আর কারেও জান্তে দিইনি। এ সংসার ত আমরা পাতাইনি। আমরা ত মানুষ, ইচ্ছা ক'রে মানুষ হইনি। এ মানুষ যার সৃষ্টি, এ মানুষের খেলাও তাঁর সৃষ্টি। তখন তাঁর খেলার জিনিষ নিয়ে আমরা আজ ভাবতে যাবো কেন ? দেখি না খেলার ঠাকুর, আর কতদিন নিয়ে খেলান, অধৈর্য্য হ'য়ে দরকার কি দিদি !

যমুনা। তা বটে, কেউ বললে বেশ বুঝতে পারি বোন, কিন্তু বুঝে ত আর কাজ করতে পারি না। সে মনের বল কোথা ?

ক্রতপদে একটী প্রস্তুত হস্তে গোবিন্দের প্রবেশ।

গোবিন্দ। ও ছোট বৌ-ঠাকুরণ, ও বড় দিদি-ঠাকুরণ, কেমন একটা মজার পাথর কুড়িয়ে পেয়েছি, দেখ। একে কুড়িয়ে পেয়ে হাতে নিয়ে বেই ভেবেছি, আজ ত ঘরে চাল নেই ! অম্মি দেখি, হাওয়ায় ভরে দশ পনের বস্তা চাল এসে ছড়ুম ছড়ুম ক'রে আমাদের রান্নাঘরের দাওয়ায় পড়ে গেল। তখন আমি ত একেবারে অবাক মেরে গেলুম ! তারপর ভাবছি, এত চাল এল, তরি-তরকারী কৈ ? তখন দেখি আমাদের উঠোনটা তরি-তরকারিতে ভরে গেল। তারপর ঘেটা ভাবছি, তাই হচ্ছে। আমি একেবারে ভেবে আড়ষ্ট ! বড় মজার পাথর ! বড় মজার পাথর ! দেখনা দিদিঠাকুরণ, পাথরটা কেমন, তোমরা একবার পরক ক'রে দেখ না। তোমরা যা ভাববে—তাই হবে, তর সৈতে দেবে না। দেখবে, দেখবে,

বড়দাদার একতালার ওপর আর একতালার সুনাম। দাদার ঘর হ'লে বড় দাদার রাগ কমে যায়, আমাদের সংসারটা সোণার সংসার হ'য়ে পড়ে—
ঐ দেখ,—ঐ দেখ, ঐ সব দালান-কোঠা হচ্ছে ।

যমুনা ও সুনীতা । আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য, এ যে—দেখতে দেখতে দালান-কোঠা হ'য়ে গেল !

যমুনা । গোবিন্দ, ভাই, এ পাথর তুই কোথায় কুড়িয়ে পেলি ?

গোবিন্দ । ঘাস-বনে । আমি গাছটার জন্যে ঘাস কাটতে গেছিলুম, ঘাস কাটছি, অননি আমার হাতে লাগল ।

সুনীতা । এ অতি আশ্চর্য্য যে দিদি ! দেখি গোবিন্দ, পাথরটা কেমন ?

গোবিন্দ । এই দেখ না, পাথরটা নিশনিশে কাল, খুব ঠাণ্ডা । তুমি একটা কিছু মনে কর না দিদি ! একেবারে তাজ্জব হবে ।

সুনীতা । এ বাজ্ঞাপূর্ণকারী পাথর । আমার ত অনেক বাজ্ঞা আছে—
—গোবিন্দ ! মনে ক'রে দেখব ?

গোবিন্দ । দেখনা গো, আমি কি আর না পরক ক'রে তোমাদের কাছে নিয়ে এসেছি ? এই দেখ দিদি, এম্‌নে থেকে উৎকৃষ্ট বসন আর উৎকৃষ্ট ভূষণ-অলঙ্কার এসে পড়ল । তুমি কি তাই ইচ্ছে ক'রেছিলে বোঁঠাকরণ ! (সহসা উৎকৃষ্ট বসন-ভূষণ পরিত্যক্ত)

যমুনা । এ যে অবাক ক'রে দিলি গোবিন্দ । হাঁ ছোট গৌ, তুই তাই কি মনে করেছিলি ?

সুনীতা । হাঁ দিদি, হাঁ । ঐ আমার চিরদিনের বাজ্ঞা । গোবিন্দ যেই এই কথা ব'লে পাথরটা আমার হাতে দিলে, আমি অমনি সেই বসন-ভূষণের কথা ভেবেছিলুম ।

যমুনা । দেখি ছোট বো । (প্রস্তুত গ্রহণ) চল দেখি—বাড়ীর ভিতর যাই । সেখানে গিয়ে কতগুলো পরীক্ষা ক'রে দেখি ।

গোবিন্দ । চলনা, তুমি যা ভাববে, তাই হবে—এমনি পাথরের গুণ ।

সুনীতা । গোবিন্দ ! সত্য বল ভাই, একি সত্য সত্য পাথরের গুণ, না ভাই রে—তোমার কোনও গুণ আছে ? যাছকর ! তোকে যে এখনও চিন্তে পারলুম না, গোবিন্দ !

গোবিন্দ । তাহ'লে আমি চলে যাব । তোমরা ত হাতে নিয়ে পরক করছ । তাহ'লে আমাকে একথা বলছ কেন ? চলনা বাড়ীর মধ্যে, সেখানে গিয়ে আবার পরক করবে ।

সুনীতা । চল, চল গোবিন্দ, সেখানে আজ সকলেরই পরীক্ষা হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

[দ্বারকা—পথ]

শ্রীকৃষ্ণ ও অদামার প্রবেশ ।

অদামা । দাও সখা এবার বিদায়,

দয়াময় ! আর কতদূর যাবে মোর সাথে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখে ! তব সঙ্গ—সমুত সনান,

কিছুতেই প্রাণ না চায় বিদায় দিতে তোমা ।

অদামা । জানি কৃষ্ণ—প্রাণবন্ধু ভাই রে আমার,

জানি প্রাণ তোমার চির প্রেমের ভিণারী—

চিরদিন প্রেমময় তুই বংশীধারী প্রেমের কাঙাল,

সর্বস্ব ঢালিয়া দিস্ প্রেমের লাগিয়া—

প্রেমিকের প্রেম বিনিময়ে । এস প্রেমধীন !

রাখিও চরণে, এই দীন অদামা ব্রাহ্মণে ।

হে ব্রহ্মণ্যদেব ! ব্রাহ্ম মোর দিও' হে টুটায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । এস ভক্ত—(আলিঙ্গন) এ তোমার দান—

হাসিটী কুটায় প্রাণে মোর,

গান গেয়ে দিগানি'শ নাচায় পুলকে,

ঢেলে দেয়—শিশির-বিদ্যোত শিক্ত জ্যোতনার ধারা—

মদীঢালা তামস হিড়ায় । আনন্দ তুমি—সকল মম—

শূন্যের পূর্ণ মঙ্গল নহ্ন-আরাধ্য দেবতা ।

নন নন হে ব্রাহ্মণ, হে সখ', হে স্বপদ আমার ! (প্রণাম)

আসি ভাই । রেখ' মনে ।

[প্রস্থান ।

সুদামা । চলে গেল পূর্ণশশী আঁধারি আকাশ—

কিছু কৈ—না! ত হ'ল ন, বলি বলি করি স্মৃতিহার কথা ।

ভুলিলাম সব—দূর ছাউ আর কি বলিব—

কেন ক্ষুদ্র হ'তে বাব বন্ধুর সন্নিপে ।

অন্তর্যামী বন্ধু মন—জানি অন্তরের বিবরণ—

কেন না দানিল নোরে ধন—অবশ্যই আড়য়ে কারণ তার ।

বুঝি হিতকারা বন্ধু মম জানি ঐশ্বর্যে বিকার ঘটে, খটায় পতন,

তম-গর্স করে আনয়ন, সে ঐশ্বর্য বন্ধুরে দানিলে—

হ'তে হবে বন্ধুদ্রোহা; তাই বন্ধু সে ঐশ্বর্য নাহি দানিল আমায় ।

নয় হেন ভাগ্য কার, বন্ধুভাবে তাণে স্বয়ং ব্রহ্মনাশকার ।

যেই বন্ধু কমলা-আসন,

সেই বন্ধে দিল আলিঙ্গন, এই দীন হান ক্ষুদ্র স্তম্ভানা ব্রাহ্মণে ।

ক্রান্তপদে বিকর্মার প্রবেশ ।

বিকর্মা । এসেছি, এসেছি, আমি এট ক' দিন তোমার মুখ চেয়ে
এই পথে দাঁড়িয়ে আছি । কি বল্লে—কি বল্লে ? বলি, আমি যা বলে-
ছিলাম, সে কথা মিল্ কি না ?

সুদামা । ভায় দাদা, বন্ধুকে আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করতে একে-
বারে ভুলে গেছি। তাকে দেখলে যে সব ভুল হ'য়ে যায় দাদা! আনন্দে
আর কোনও জ্ঞান থাকে না।

বিক্রম্মা । আরে লক্ষ্মীছাড়া, তা ত জানি, তা না হ'লে আর অমন
দশা হয়! সে ছোড়া যে আমাকেও হেব্ড়ে দিয়েছিল! তাকে তুই ভাব-
ছিস কি? সে সব পারে। ক'দিনই তাকে দেখছি! আমার আশার-
নিদ্রা সব গেছে সুদামা—আমি সর্বদাই সেই বদনাসের মূর্তিপানি দেখছি।
জেগে ত এই, আবার স্বপ্নেও তাকে দেখি। হায় হায়! কেন তার
কাছে গেছলুম, সে বুঝি ধূলোপড়া ময়্র জানে! আমাকে ময়্রে কেমন এক-
তর ক'রে দিয়েছে, ভয় হচ্ছে, পাছে তোর মত হ'য়ে পড়ি! তা হ'লেই ত
আমার সব মাটি! আমার পাকা দালান-কোঠা রক্ষা করবে কে?
সুদামা রে, কি করেছিলি ভাই, তেমন হতচ্ছাড়ার সঙ্গেও নিতালি করে?
ওরে সে যাহুকর, সে ভেল্কিদার, সে সব করতে পারে।

সুদামা । এখন চল দাদা!

বিক্রম্মা । চলতে হবে বৈকি—এখন আর অপর কথা নেই। তার
কাছ থেকে যত দূরে সরে পড়তে পারা যায়—ততট মঙ্গল। চল সুদামা—
শীগগির চল—আর একটু সম্ভ্রমে চল—তা হ'লে আমি আর কোন
ভেল্কিদারকে ভয় করিনি। [উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

[অটালিকার সম্মুখভাগ]

প্রহরীদ্বয় আসীন।

১ম প্রহরী । আরে গিধড় সিং! ভগবান্ বিস্কো দেগা উন্কো
ছান্নর কৌড়কে দেগা।

২য় প্রহরী। এসি বাৎ, সাঁচ বাৎ ছায়। ভেইয়া, ওসি বাৎ তো হাম কবুল গিবুতা নেই! হাম সম্ভাতে হে—নেগেন এহি ছনিয়ামে হিলকুল তামাসা হোগা!

১ম প্রহরী। বিলকুল তামাসা হোগা!

২য় প্রহরী। নেগেন হাম লোক্কা এত্না উমর ছয়া, ইস্-মাফিক্ আজব তামাসা কভি নেহি দেখা! দিনমে দেখতা বড়া বড়া ফুটা ছাপ্পর, ফজিরমে ইসি তাজ্জব ইমারৎ! হাতিশালামে হাতী, দোড়াশালামে ইয়া ইয়া তেরিয়া ঘোড়া, গৌশালামে গেমাড়া, কাঠাদি-মহলা, পুজার-মহলা, নফর-মহলা—বেসি রাজালোক মাফিক্ তেসি মহলা, তেসা পছন হোতা লোক-লঙ্কর—দোবে চোবে—দারোয়ান জমাদার—শেখ আশ্ফার সিং—হাম গিধ্বড় সিং—সব হিঁদাপর আগসে নিলুতা! নাসব ত ভেইয়া স্খদামাঠাকুরকে,—ইস্-মাফিক্ নদীব ছনিয়। চুঁড়কে কাভ দেখনে সেক্তা নেই ভেইয়া!

১ম প্রহরী। সাঁচ বাৎ ছায়, সাঁচ বাৎ ছায়! নে গজল লাগাও ত ভেইয়া—লাগাও গাঁজসে দম্। (গাঁজকা সেবন)

২য় প্রহরী। লাগাও হরদম্। (গঞ্জিকা সেবন)

উভয়ে।

গীত

আরে আরে টীট নাগর চোর নন্দলালা।

পানিক পিয়াস দুখে কিরে বাব নিকাল। নিকাল।

আরে আরে কি কহব তোহ, না বুঝলু হাম হুদর,

কাহে আরত বাওত বধু উতারো উতারো মুরখ নাগরলালা।

বিকর্ষা ও স্খদামার প্রবেশ।

বিকর্ষা। স্খদামা, কোথায় এলুম বল দেখি, চিন্তে পারছিন্? এটা ত আমাদেরই গাঁ?

স্খদামা। হাঁ দাশা, এত আমাদের সেই স্বর্গভূমি জন্মভূমি! সেই

খরস্রোতা নির্মল। প্রবাহিনী, সেট সে অতি বৃদ্ধ বটতরু, সেই সদাহাস্তমুখ
প্রতিদেবীগণের শুদ্ধ শুভিময় আনন্দ-মুখর কুটীর, সবটাই হাই, কেবল
আমাদের বাসভূমির পরিবর্তে যেন এ কোন ধনবানের অটালিকা সন্নিবিষ্ট
হয়েছে! কি দম—

বিক্রম। ভ্রম কিরে আহাম্মক, এ আমাদের গাঁ নয়, আর এ
আমাদের বাড়ীও নয়। চল, চল, কোথা এসেছি রে—দেখ্‌ছিস্—তটো বন-
দূতের নত দারোগান দাঁড়িয়ে! এখনি হয় ত আমাদের এসে গলা ধাক্কা
দেবে।

সুদামা। না দাদা, এ যেন ইলুজাল—চল না কেন, ঐ প্রহরীদের
জিজ্ঞাসা করা যাক, এ কার গৃহ? এ গ্রামের নাম কি?

বিক্রম। আরে—আরে মূর্খ, ওরা যে দারোগান, ওরা একটা যে
ভীষণ জাত! বাস্‌নি ভাই, আমরা এখান হ'তে পালাই চল।

সুদামা। কেন দাদা, আমরা ত নিষ্পাপ, ওদের আমরা ভয় করব
কেন?

বিক্রম। তাইত গা, আমার দানান-কোঠা তাহ'লে কি হ'ল? এই
কয় দিনের মধ্যেই ভেঙে চূরে নিলে নাকি? ভাই সুদামা—থাক ভাই,
তুই ওদের কাছে বাস'নে। ওরা বড় ভয়ঙ্কর জাত—এখনি কেঁও ক'রে
উঠবে!

সুদামা। না দাদা, এ রহস্য আমাকে বুঝতে হবে। আমি বেশ বুঝতে
পারছি, এ আমাদের গ্রাম আর এই আমাদের বাসভূমি! অথচ আমা-
দের গৃহাদির কোনমাত্র অস্তিত্ব নাই! এ ভ্রম সংশোধন আদায় কর্তেই
হবে। প্রহরি! প্রহরি!

১ম প্রহরী। চোপরাও আদমি, কাছে তোম বক্ বক্ করতা ছদ্মংগ?

বিক্রম। এই হ'য়েছে—এত বারণ ক'রলুম, ভায়া আমার কিছুতেই

গুনলে না, এখন নাও ঠেলা । ওরে স্বদান—পানিয়ে আয়, এ আমাদের বাড়ী নয় ।

স্বদান । কহ রে প্রহরি ! ইহা কোন্ গ্রাম,

কার গান, নাম কিবা তার—

অনিবার কৌতূহল জেগেছে পরাগে,

দেহ তার সহ্য পরিচয় ।

বিক্রম । ভায়ায় আমার ঘেনন খেয়ে দেয়ে কাজ নেই । ও সাধুভাষা কি কেঁয়েরা বুঝতে পারে—এখনি ছেলা মেরে উঠবে এখন !

২য় প্রহরী । কেয়া বাৎ পুছতঃ তোম আদান ?

স্বদান । এ গ্রামের নাম কি গাও ?

২য় প্রহরী । ই গাঁওকা নাম—নিচাপুর ছোতা ।

স্বদান । এ কোন্ মহাশ্বার অট্টালিকা ভাই ?

২য় প্রহরী । মহারাজ স্বদানঠাকুরকো পাকী ইমারৎ হায় ।

বিক্রম । বলোক—নিচাপুর গ্রাম আর একটা আছে নাকি, আর স্বদান ঠাকুর নামে সেখানেও কি একজন স্বদান ঠাকুর থাকে নাকি ! আমি ত কিছু ব্যাপারবান বুঝতে পারছি না । একি কোন্ ভক্তের মূলুকে এসে পড়লাম নাকি !

স্বদান । ভাই প্রহরি ! বর্তমান সময় কি সেই মহারাজ স্বদানঠাকুর এ বাটতে অছেন ?

২য় প্রহরী । এসি বাৎ হাম নেহি জান্তা ।

১ম প্রহরী । আরে ভাগ্ যাও, ভাগ্ যাও । মহারাজ্কা খপর তোন কিস্ ওয়াস্তে হামরা পাস যাক্রে ? জান্তা নেই—গমনোক সরকারকা নোকর হায়—মহারাজকে নিষক পাতা হায় । ভাগ্ যাও—ভাগ্ যাও ।

বিকশ্ম। না, এগিয়ে যেতে হ'ল—ভাই সুনামা, তুই বল না, সেই সুনামাঠাকুরের দাদার নাম ত বিকশ্ম-ঠাকুরমশায় ?

২য় প্রহরী। হাঁ—হাঁ—মহারাজকো অগ্রজকা নাম হায় বিকশ্ম-ঠাকুর-মহাশয়। তোন উন্থকো পরিচয় কিসি ওয়াস্তে মাঞে ?

বিকশ্ম। তবে বেটারা আর যায় কোথায়, এ সব আমাদের বাড়ী। আনারি দালান-কোঠার ওপর এই সব বাড়ী ঘর তৈরি হয়েছে। চল চল সুনামা, আর কোন ভ্রম নেই, চল বাড়ীর মধ্যে বাই—এখন আট্‌কার আর কোন বাপে ? চল সুনামা ! (গৃহমধ্যে গমনোত্ত)

প্রহরীদ্বয়। আরে উল্লুক—কাঁহা যাতা—জান্তা নেই জোর কর্নেসে শির যাগা !

বিকশ্ম। কাহে শির যাগা—যার ধন তার ধন নয়, নেপা মারে দই ! চল সুনামা, তুই ভয় খাচ্চিন্ কি ? এবার আনি ঠিক বুঝতে পেরেছি, এ আনাদেরই বাড়ী, কেবল রকম ফের হ'য়েছে।

সুনামা। প্রহরি ! ছেড়ে দাও, এ গৃহস্থানাই উনি, এঁর নাম বিকশ্ম-ঠাকুরমহাশয়, আর আনার নাম সুনামাঠাকুর।

প্রহরীদ্বয়। আরে এ দোনো আদমো পাগ্‌লা হায়। যাও—যাও—ভাগ্‌, যাও। যাঁন্তি বাৎ বল্নেসে খারাপ হো যাগা ! আরে উল্লুক, কাঁহা যাতা ?

বিকশ্ম। ও বড় বো, বড় বো, ও ছোট বোমা—তোমরা কোথা গো—এরা যে আমাদের ঘরে ঢুকতে দিচ্ছে না !

যমুনা ও সালঙ্কারা সুনীতার প্রবেশ।

যমুনা। প্রহরি ! প্রহরি ! পথ দাও, পথ দাও, এঁরাই তোমাদের প্রভু, এই গৃহের গৃহস্থানী। বলি এসেছ ! মনে পড়েছে ?

বিক্রম । হাঁ, হাঁ, সে কথা পরে হবে—এখন ব্যাপারটা কি খুলে বল দেখি ? এ বাড়ি-ঘর রাতারাতি করলে কে ?

সুদামা । বন্ধু—বন্ধু—কৃষ্ণ রে, ভাই আমার, একি তোম খোঁজা ভাই !

বিক্রম । র'স্—একটু চুপ কর সুদামা । ব্যাপারটা আগে কি বুঝি, তারপর বন্ধু বন্ধু করে তুইও ফেপ'বি এখন, আমায় ফেপ'বে এখন ।

যমুনা । গোবিন্দ একটা পাথর কুড়িয়ে পার, সে পাথর ধরে আমরা যা ভাবি, তাই হয় ।

বিক্রম ও সুদামা । কৈ সে গোবিন্দ ! সে গোবিন্দ কৈ ?

যমুনা । সে আমাদের পাথর দিয়ে কোথায় যে পালিয়েছে, তার সন্ধান নেই ।

বিক্রম ও সুদামা । হা গোবিন্দ—হা গোবিন্দ ! সব সেই গোবিন্দের কাজ । ভাই গোবিন্দ রে, কোথা গেলি ভাই ! (উভয়ের মূর্চ্ছা)

যমুনা । ছোট বোঁ, জল খান । (সুনাতাকটুক জলপ্রদান)

সুদামা । ভাই রে গোবিন্দ ! ঐশ্বর্য দেখিয়ে তুলিয়ে রেখে গেলি ভাই ! না, না, এ ঐশ্বর্য চাই না—এ অত্যাঁলকা চাই না, তোক চাই, আয় গোবিন্দ ! ঘরে আয়—ভাই রে আমার, তোম ঘর-সংসার ভোগ করবে কে ভাই ! আয় গোবিন্দ ঘরে আয় ।

বিক্রম । ভাইরে—তোকে আমরা ঘরে পেয়েও চিন্তে পারলুম না ! আয় গোবিন্দ, চলে আয়—আমি তোম বড় ভাই—আমার কথায় কি ভাই রাগ করতে হয় ! ও গোবিন্দ, ঘরে আয়—ও ভাই গোবিন্দ ! আয় ভাই, ঘরে আয়—

সুদামা । দাদা—দাদা—গোবিন্দ নাই ! কোথা বাব—সব শূণ্য দেখছি, এক গোবিন্দ বিহনে সব অককার ! না, না, কিছুতেই পাপ প্রাণ রাখতে পারব না । আয় গোবিন্দ, ঘরে আয়—

সুনীতা । ওগো—গোবিন্দ বলেছে, এ পাথরের নাম পরশ পাথর,
এই ধরা—একে যা চাইবে, তাই দিবে । (প্রস্তর দান)

সুনানা । (প্রস্তর গ্রহণ) আর কি চাইব, এ শূন্য ধরায় আর আমার
চাইবার কি আছে ? আমার সংসারের তুল্য নিধি গোবিন্দকে চাই ।
আয় গোবিন্দ, ঘরে আর ভাই !

সহসা রাখালগণসহ গোবিন্দের শ্রীকৃষ্ণমूर्তি প্রকাশ ।

রাখালগণ ।

গীত

“হের হের মাধবকো মধুর সুবেশং ।

চন্দ্রক চাক মুকুতাফলমণ্ডিত, অগ্নি কুমুদমহিত কেশং ।

ভরুণ অরুণ, করুণাময় লোচন, মনোহর তাপবিনাশং ।

অশরুপ রূপ, মনোভব মঙ্গল, মধুর মধুর বৃদ্ধ হাসং ।

অভিনব জলধর, কলিত কলেবর, দামিনীবসনবিকাশং ।

কিয়ে জড় অজড়, সকল পুলকাঁড়িত, কুন্তলবনকুন্তবাসং ।

যো পদ পঙ্কজ, ভব নারদ অজ, ভাব অন্তাব বিশেষং ॥”

যবনিকা পতন

